葉梨卿那時候大概也在上學,根據她的年齡來看,她可能是在讀大學,不過楚漣一直不知道她在哪所大學就讀。她每周會回家兩三次。有時候楚漣放學背著書包回家,那時她父母還沒有下班,所以她會將鑰匙掛在脖子上。她有時會在走廊裏看到葉梨卿,她穿著黑色或深藍色的連衣裙,長發盤成麻花辮,手邊拎著一個方形的皮包(後來楚漣才知道那叫做牛津包),低下頭翻找鑰匙。
這時,如果她轉過頭看到了楚漣,她會稍微對楚漣抿嘴微笑一下,然後點點頭,當做打招呼。她並不會像電視裏的女星那樣充滿魅力地對楚漣打招呼,一切都很自然,然後她打開門,走進了家裏,在門關上之際,楚漣趁機往裏看了一眼——
時近黃昏,葉梨卿的家裏也是黑乎乎的,但是楚漣仿佛看到了許多人,大約十幾個,男女老少都有,整整齊齊站在葉梨卿家的客廳中,仿佛是在等待檢閱一般,半垂著頭看不清臉。說來真奇怪,楚漣從來都沒有害怕過。
當年楚漣大概是十一歲,也可能是十二歲。要知道十歲之前和十來歲已經很不一樣了。98年引入一刀未剪的《泰坦尼克號》,楚漣父母帶著她去工廠俱樂部的電影院,傑克沉入海中的時候,母親坐在座位上哭得稀裏嘩啦,而楚漣卻看不懂劇情,枯坐了三個小時;可是等她年齡再長一些,看著那些電視劇裏麵的主人公大雨之中摟成一團啃來啃去,內心卻已頗有感觸。
總而言之,楚漣已經意識到,除了她之外,大家好像都害怕葉梨卿,包括楚漣自己的父母。為什麼呢?也說不清。楚漣的母親有一次在和外婆閑聊,楚漣在旁邊的屋子偷聽,她母親說,有一天淩晨三點她下夜班的時候,曾經看到葉梨卿一個人在廠外的一片空地上來回遊蕩。那裏有一條鐵道,穿過鐵道就是墳地;還有一種說法,葉梨卿能夠把死人叫過來。當然,葉梨卿和她的父親都否認這種可能,她父親可是黨員。
是的,正因為葉梨卿可能會在淩晨三點中在鐵路旁或者墳地邊遊蕩(不管是不是楚漣的母親看錯了),也正因為葉梨卿據說可以把死人叫回來(不管是不是以訛傳訛),她在楚漣的心中就無法劃入那個“鄰居家大姐姐”或者“漂亮姐姐(普通人限定)”之類的集合。
葉梨卿就是葉梨卿。那個集合裏隻有她一個人,而且她會給楚漣一些不一樣的感覺,具體楚漣也說不上來。她當時太小了。
不過,在葉梨卿身上,多少發生過一些玄乎事。楚漣親眼見過有人家裏死人之後,在出殯之前,那家人會來敲葉梨卿家的門,偷偷摸摸的像做賊一樣。楚漣也知道,通常來開門的是老葉,他會很客氣地對來客說,他的女兒不在家,不,最近都不在家,請他們不要再來了,他女兒隻是個學生,幫不上什麼忙,很抱歉。
十歲的楚漣已經理解了生與死,大概理解。她八歲那年祖父去世了,她知道要把祖父從一個集合挪到另一個集合,那是一個散發著遺憾和哀傷的集合,且越來越充實……隨後,時間就將一切都抹平了。但是她不明白,為什麼有人去世之後,死者的jsg家人會來找葉梨卿。楚漣問了她的父母,但挨了一頓罵。
直到六年級的時候,發生了林美麗的事情。