黑夜從大地上升起,遮住了光明的天空,豐收後荒涼的大地,黑夜從你內部上升。
——海子《黑夜的獻詩
——獻給黑夜的女兒》
海子,站在太陽痛苦的芒上,體會著最燦爛的光,演繹著最絢麗的靈魂舞動。就如同童話裏海的女兒,為了愛的舞蹈,寧願腳踏冰冷的刀。而海子甘願承受劇痛,並不是因為愛情,而是因為他炙戀的詩歌。也許,很多人,都同他一樣,踩著痛苦,向理想瞻望。
為了詩歌,他傾盡了所有情感。他今生最大的愛,沒有給予某個姑娘,也沒有給予自己,而是給予了他摯愛的詩歌,他為它奔走,為它喜悅,為它哀愁……而所有情感和辛勞的付出,對於他來說,都是值得的。
孤僻,是我們對才華橫溢的人的一貫認識,然而,海子卻並不是一個孤僻而自我的詩人。他很喜歡參加詩人俱樂部,由一些詩人成立的“幸存者俱樂部”在經曆了一段時間的運行和發展後,在北京已有些不小的名氣,海子很積極地參加了俱樂部,而作為俱樂部中的一員,他都定期去參加作品討論會。他懷著一顆誠懇的心,去同一些前輩和詩者去交流。他希望在這種討論中能汲取一些營養。願望雖然是美好的,但是事實並不全是同他願望的那樣美好。
因為,他遭遇了一些嚴厲的評判。他在所謂的詩的領域裏是個小輩,年紀尚輕,資質尚淺,他的小,讓那些所謂的詩人有的放矢。然而,他難辯眾口,卻又沉默下去。抱著他的詩稿痛苦地回到昌平。
金秋九月,浪漫的金色,滿溢了整個世界,秋季是一個成熟收獲的季節,而海子的《太陽·弑》也進入了收尾期。因此,這個秋季,對於海子來說,有著非同一般的意義。燎原先生在《撲向太陽之豹》一書中介紹了此詩篇的基本情節:
“以暴君統治保持自己王位的巴比侖國王因為唯一的王子自小失蹤,所以在其垂暮之年決定以在全國舉行一次詩歌大賽的方式,選拔自己王位的繼承者。這是巴比侖國曆史上曆任國王中少有的慷慨,也是少有的殘忍之舉。因為王位隻有一個,而所有的競爭失敗者都無一例外地被處死,這也就意味著這個唯一的王位必然以無數參賽詩人的人頭為代價。
大賽開始若幹時日以來,一批批競選失敗的詩人:鉞形無名人、小瞎子、稻草人、流浪漢、縱火犯、酒鬼……在國會元老充當裁判官端坐其上,兩側盔甲兵士布列,類似宗教大法會氣氛的主席台上,一個個先後被五花大綁地押送而過,前往刑場處死。繼而就剩下了來自西邊沙漠草原之國,懷有秘密使命的猛獸、青草、吉卜賽,以及前來尋找妻子的劍(寶劍)這樣四位青年詩人。
劍與這三位青年是患難兄弟。他的妻子紅實際上是巴比侖國王的公主,當年在沙漠草原之國時,吉卜賽愛上了紅,而紅卻愛上了劍,並且結婚。此後紅鬼使神差地離開劍,來到巴比侖國,並且神經錯亂。
而現今這個在位的巴比侖國王,當年又是由魔王、天王(他在另一個時間另一個地點名叫洪秀全)、血王、乞丐王、霸王(在另一個地點名叫項羽)、闖王(他在另一個時間另一個地點叫李自成)和無名國王等十三位行幫霸主結拜的‘十三反王’中的老八。當年的十三反王天不怕,地不怕,以十數年間‘刀尖上舔血’的日子,推翻了一個有幾千年曆史的老王朝,從此奪得天下,並推薦老八為其新的王朝——巴比侖國國王。
登上國王王座的這位老八,又是一個懷有宇宙大國之夢的充滿野心的詩人政治家。為了揚名萬世,他不顧十二兄弟和天下百姓的勸告而橫征暴斂,決意要修造一座巨大無比的太陽神神廟。神廟終於修成,而百姓們也死了將近一半。於是,曾是其兄弟的十二反王重新起來造反,但不幸全部被獲處死,隻有最小的第十三反王在眾兄弟的掩護中皮肉不傷地安全逃脫,在西邊建立了一個新的沙漠草原王國,在逃離之前,他偷走了巴比侖王的嬰兒——劍。