記得那是一川十二歲的時候，有天中午放學回家，一川還沒喘過氣來，就聽鄰家的嬸娘在議論隔壁村裏的國營煤礦出了事故，死了五個人，其中就有喜文叔唯一的兒子。那時他剛結婚一年多一點，留下的崽還不到三個月，喜文叔的兒子走了不到一年，兒媳婦終於也沒能留下，丟下一歲多的細崽另嫁他鄉。喜文叔是既當爺爺又當爸，一把屎一把尿地一點點的將這點骨血帶大。一川會經常看到喜文叔讓他孫子騎在脖子上來大伯家串門，進了門還舍不得放下來。有次這一歲大點的小孩子憋不住尿，尿了他一脖子，他還不當回事，笑笑嗬嗬地說：“我乖孫子記掛爺爺昨晚沒洗澡，給爺爺衝澡呢。”打小起就慣得不行，真是握在手裏怕痛了，含在嘴裏怕化了。大伯有時看不慣，會說他兩句，喜文叔說：“再怎麼說，他也是咱家唯一的希望，現在他爸也沒了，娘也走了，我不痛他誰痛他喲。”
這樣慣出來的小孩子自然就是一土匪，二歲多點就敢搶比他大的小孩子的東西，從來就是不到手不罷休。上下屋幾戶人家跟他差不多大的有四個小孩，見了他都躲，不敢惹他，因為他有他爺爺護著。剛上學就是班裏的孩子王，經常不是他打了人，就是被別人打，整個一混世魔王，喜文叔三天兩頭得往學校跑，他還樂此不疲。上初中就學會抽煙逃課打遊戲，初中沒上完就沒讀了，聽說後來跟了一幫不三不四的人混在一起，發展到偷東西。大白天都敢趁人家不在，到人家家裏偷錢偷東西，鄰近幾個村子都被他搞得雞犬不寧，見他就防。
喜文叔年老了，農村裏一年到頭也沒多少收入，這小子在外麵弄不到錢花就回家問喜文叔要，錢不給就打，村裏人經常看到喜文叔臉上青一塊、紫一塊，年長的人都看不過眼，要動家法，但喜文叔總是攔著不讓。後來一川出去打工去了，偶爾也會聽到一些家裏的消息，但關於喜文叔的很少，或許大家都把這個可憐的人忘掉了吧？或許是村裏的境況一年不如一年，青壯都外出謀生了，剩下來的是些老弱病殘都自顧不暇，沒那閑心思去管別人家的閑事吧？
羨南叔家的崽叫文彪，年紀跟一川差不多大，因為那時羨南叔經常出差，羨南嬸又要工作，沒時間照看孩子，三歲多點就放在村裏他爺爺細阿公處帶養。這小子在城裏長大，有點瞧不起鄉下人的意思，和一川他們總難玩到一塊，五歲時上小學和一川是一個班，他從來就是獨往獨來，不跟一個屋場裏的小孩湊伴，一川他們也懶得理他。這家夥很橫。一次和同班的另一個村裏的大點的小孩搶玩具，怎麼就打起來了，那大點的小孩叫揚雄，在班裏是出了名的惹不起，不出幾回合，文彪就被摜倒在地，揚雄搶了玩具揚長而去，還狠狠地說：“想跟我搶東西，你還差了點。”剛走了不幾步，文彪從地上“蹭”地爬起來，順手從地上揀了一磚頭追過去，從後麵給了揚雄後腦勺就一下，揚雄立馬蹲在地上，雙手抱著頭就大哭起來，旁邊的小夥伴看得真切的，馬上大喊：“不得了了，頭破洞了，出血了，趕緊去告訴老師。”老師跑過來拉著文彪就往教師辦公室拖，邊拖邊說：“這還了得！小小年紀下手就這麼狠，出了人命怎麼辦？！去叫他家裏人來！”於是一川一路狂奔跑回去叫他爺爺過來領人。不一會揚雄的父母也來了，看到自家的小孩頭破了，還流了血，傷心得不行：“誰家的野種，心怎就這麼毒！長大了怎麼辦，那還不殺人放火哎！”文彪的爺爺也不是省油的燈“怎麼說話呢，你，你先搞清楚你家的孩子比我家的小孩大多少，你說到底是誰欺侮了誰！”於是兩家大人你來我往吵起來了，後來是校長出麵，文彪家出了二百元醫藥費才把事情平息。
這事過去了很久，一川想起來都後怕，同學五年，這個小堂弟給一川的印象是：學習成績還行，就是孤傲得不行。上完小學，文彪就被他父母接去城裏了，再後來過年時回來過幾次，也不過是玩不了幾分鍾就散夥的那種。後來聽說過有關文彪的一些零碎的消息，都是他家裏拉關係讓他上了省城的重點初中、重點高中之類的。自從一川高中畢業出去打工，有幾年沒回家，也就有幾年沒聽到他的消息了。
回憶完這些片段己是晚飯時分。農村的晚飯有點晚，一般得晚上八點多鍾。離吃飯還有一段工夫，一川走出堂屋抬頭望著天空：今夜的天空有點暗，稀疏的幾顆星星嵌在偌大個天上，沒精打采地閃著悠暗的光，一川就想：小時候聽老人說：每一人都可在天空找到屬於自己的星星，那既然每一顆星就代表一個人，那麼這星星與星星之間到底是你照亮了我，還是我照亮了你呢？就比如這人世間，愛與被愛的“愛”，到底掌握一個什麼樣的度才合適呢？