4k序曲：基金會幻時代 我跟你說，你根本無法想象當時我看見那個畫麵的時候的表情……
啊！你來了，請，隨便坐…你問我們在談什麼？當然，是遊戲的事兒啊。你也想聽？當然沒問題，來來，咱長話再短說一下哈。
那是兩年前的夏天，那個Steam平台往所有地區的首頁都推送了一款遊戲。沒人知道那家叫\"LETTERS Entertainment\"的製作商是什麼來頭，但是從預告片和介紹文本來說，他們推出的是一款做的極其精致的模擬經營遊戲。細致的畫麵細節、容易上手又容易上癮的玩法、適宜的價格，吸引了不少人購買來遊玩。「下一年」這個名詞馬上就取替了「下一回合」，成為「快樂不知時日過」的代名詞，彷彿這遊戲將會成為下一套爆款遊戲似的。但是，不出一星期，那一片藍的好評就被紅色的差評淹沒了。
因為這遊戲，太難了。
這遊戲的簡介是這樣的：你將飾演一個世界的神明，隨心所欲地將世界改造成你想要的樣子，最後麵對重重挑戰，帶領世界前往未知的未來！
沒人知道所謂的「重重挑戰」是什麼意思，直到遊戲跑到那一年為止。
我們戲稱那一年為「即死年」，因為一旦遊戲運行到這一年，你的世界就立即去世了：突然出現的不死怪物將高樓連根拔起；詭異的雕像使城市化為鮮血河流；各種莫名其妙的bug都在這時候憑空出現，將房屋變成高山、將人變得不再是人，絕大部份的玩家踏入即死年之後連一小時都撐不過去，就眼睜睜地看著他好幾天的心血化為某種不可明狀的玩意。這難度根本不是給人玩的。
這時候，人們終於發現界麵裡的那個工具箱的真正用途了，也算是正式開始深入接觸這遊戲了。
這個工具箱的名字叫「投放擬態項目」，裡麵裝著的都是在即死年當中見過的一些生物、物品、甚至是無形無狀的事件概念等，玩家可以將這些東西扔進去你的世界裡，給你的子民帶來一些「樂子」。原本人們以為這像是同類遊戲中的「天災」之類，是給玩家用來玩弄世界裡的人民的，但在他們發現，遊戲裡的居民會設法控製、破壞、收容他們投放的「擬態項目」時，一切都變了。
往世界投放擬態項目，讓遊戲世界裡的居民設法處理它們，在即死年到來前累積應對異常的經驗。雖然不乏因用力過猛反而把世界毀掉的例子，但最後成果是卓越的：「基金會」、「全超聯」等專業反異常組織開始在多個玩家的遊戲世界裡活躍，裡麵的好一些人類對世界的「真實」的了解加深了不少，整個世界的科技水平也因為擬態項目的出現帶來的連鎖反應而突飛猛進，甚至都有玩家點出了「人類數據化」的科技，將人類進化成數據種族了。
但是即死年還是毫不留情地將他們的努力摔個粉碎。
的確，反異常組織的出現、科技的進步等也使他們的世界能撐更久，但迎接他們的，卻是強度提高了一倍不止的異常浪潮。就我所知，當時撐得最久的玩家，也沒能讓世界活到1月4日。至於那位將人類變成數據種族的仁兄，他建立的超巨型主機在第一天就被現實重構了好幾遍，雖然主機沒毀掉，但裡麵的人類數據都被拆散打亂重組了好幾十萬遍，可以說是生不如死了。
遊戲的評價也是在這時候完全崩盤的，大夥都怒斥這遊戲根本沒可能通關，紛紛要求遊戲公司出補丁降低難度，但此時的LETTERS卻活像一家倒閉的公司似的，對一切反響不聞不應。最可恨的是，LETTERS沒有開放創意工坊功能，而且即使是最高明的黑客也無法破解遊戲本身的檔案加密，要修改遊戲簡直是天方夜譚。於是「史上最難無理Game」的稱號不脛而走，絕大多數玩家在發洩完怒氣之後就把遊戲鎖在收藏庫的最深處裡，成為他們心中的黑歷史。
當然啦，也有人喜歡向「不可能」發起挑戰的，我就是其中一員。我加入了一個攻略群，裡麵的成員來自五湖四海，但都跟我一樣，以通關這遊戲為目標，向這款傳說中的無理game發出挑戰。
經過多次討論和實踐，我們最終得出一個結論：要通關這個遊戲，科技是最重要的一環。沒錯，科技的進步的確會讓即死年變得更為恐怖，但不可否認的是，隻有更先進的科技才能讓世界在即死年中走得更遠，除去把科技點歪到人類數據化的仁兄不談，當時能撐得最久的那位朋友現在就在我們的攻略群裡，而他當時那個世界的科技樹也是在整個攻略群當中最全麵最深入的。我們相信，隻要整個世界的科技發展到一個極高的水平，就有可能壓過即死年那一波比一波強大的異常攻勢。
但問題是，人類的步伐實在太慢了，我們試運行了二十多個世界，但沒一個能發展出能在即死年中活得更久的科技，除了在第十二次試運行中的人類文明能看到1月4日早上，那能把人溶成肉團的太陽的消息能稍微振奮人心之外，竟然沒有任何像樣的進展。
「那是我們的決心不夠大」此時其中一位群友說道。
「我們在現有框架下把事情做到最好，但還不夠，是時候打破一些規則了」
於是我們再一次創造了一個新的世界。不過這次不同的是，一直以來在幕後活動的「基金會」和「全超聯」，在暗中積累力量之後，在第二個千禧年走上了前台。他們聯合起來，以鐵腕控製了世界上所有的國家，組成一個堅定的世界聯合政府，所有擋在他們麵前的國家和組織都被他們的異常力量輾碎。在基金會．全超聯聯合政府下，一切的政策和資源都向科研的方向傾斜。在短短三百年間，我們就做到以前即使再花五百年都做不到的事。最後，整個人類文明的意識最終在即死年的1月7日晚上在一個強大的逆模因實體麵前完全被抹去了，但對我們來說，這是一次重大的勝利，因為我們找到正確的攻略方法。
我們建立了一個個新世界，每一個新建立的聯合政府都比上一個政府更強大。號稱不死的蜥蜴最終在陽電子炮麵前被轟的一粒原子都沒剩下來；戴森球將太陽包了起來，它的陽光再也不能將任何人化為肉團了；至於那眨眼間就能殺人的雕像早就不再是個問題了。人類的足跡已經踏遍了整個太陽係，所有行星和衛星上都有人類的殖民地，巨大的旗艦和地球近軌艦隊鎮守於近地軌道，彈指間就把來自外星的艦隊儘數殲滅於海王星外。就連那似乎無所不能的天外神鹿，也終於倒在全超聯的皇牌奇術師軍團手上。
最後，在第四十二次試運行中，我們終於攻克了虛構擴大器的科技，一直擋在我們麵前的逆模因實體終於在更好的理念麵前煙消雲散，這個世界迎來了以前無人踏入過的1月8日。
當我們在盤算下一個出現的異常的時候，卻驚訝地發現那在七日間變得千瘡百孔的世界正漸漸恢復正常：在世界各地與基金會及全超聯血戰的異常生物和物品紛紛平靜下來，接受聯合部隊的收容；至於在一開始被我們當成是bug的各種現實重構現象也逐漸消退，現出世界本應的麵貌。當1月8日的人造陽光在倫敦的地平線上升起的時候，這個世界也出現久違的寧靜。
此時看著直播的攻略群炸鍋了，世界各地看著直播的死忠粉也炸鍋了，我也從椅子上跳了起來，跟室友們摟在一起。
成功了！我們成功在那該死的即死年中活下來了！
讓人類在即死年中活下來似乎也是遊戲的終極目標。在第八天的太陽升起之後，遊戲的視角就拉遠到無盡的宇宙當中，然後就是一閃而過的工作人員名單。在我還在困惑為啥這名單滾動的如此的快的時候，畫麵中最後出現的一句句話把我在這幾個月間累積的怒火都給點燃了：
恭喜你，你讓人類在末世災難中活下來了，人類的歷史將會延續。
但是，本應在帷幕後的組織走上前台了，帷幕已然粉碎。
人類將會在很長的時間內在獨裁政權的陰影中顫抖。
我們活下來了，但這一切都值得嗎？
你媽的！值啊！不這樣做早就在第一天團滅了還問值不值！
不隻是我，全世界都被傲慢的質問激怒了。可憐來自世界各地的各個攻略組，為興趣使然投入到遊戲的攻略中，到最後就隻有這麼一句冷冰冰的質問，這不氣人嗎？這該死的作者！你行你上啊？！
總之，這遊戲的風評隨著遊戲通關不但沒回升，還反跌了。它的稱號也變成「史上最 難爛 糞Game」，是非抖M千萬不要嘗試的存在，怕不是要被釘在遊戲史的恥辱柱上了。
啊？你問這遊戲的名字？雖然你在Steam上搜LETTERS就會找到了，不過我就告訴你吧。這遊戲的名稱是一組數字，說穿了就是那該死的即死年。它的名字是……
但是，本應在帷幕後的組織走上前台了，帷幕已然粉碎。
人類將會在很長的時間內在獨裁政權的陰影中顫抖。
我們活下來了，但這一切都值得嗎？
他回想起一年前的今日。
當他收到這份答卷時，他情不自禁就發出了這樣的質問。不過馬上就後悔了。
值啊！當然值得的。而且他們沒有更好的辦法了。
事情已經陷入僵局，現在的行動也隻是死馬當活馬醫。他們已經別無選擇了。
然後就有現在的光景。
團結號已經和抱懷憎恨的恆星同歸於盡；木星軌道上的殖民衛星墜入木星中，十不存一；月麵殖民地近乎淪陷；地球上超過一半的城市都化為死城；聯合政府的部隊超過八成被撤消編製；而在跟最後的逆模因實體的決戰中，基金會的三大逆模因部門，逆模因部、反概念部、以及Omega-0，以全體被逆模因永遠覆蓋為代價，將那可怖的存在死死拖住在虛構擴大器的射程內，為之後的勝利一錘定音。
雖然犧牲很大，但最終取得勝利的仍然是人類。他們終於邁過那個坎了。
接下來就是重建了。他下意識地要下達啟動格尼美德協議的命令，但之後就想起那座設施已經毀於敵對的心靈攻擊之中了。他苦笑著搖了搖頭，下達優先重建SCP-2000的命令。
以他們目前的科技水平，重建一個修復設施也是易如反掌的事。
他走向艦橋，舷窗外是他們殘存的太空艦隊：三艘破損的太空戰艦。而在這艦隊麵前的，是重新擁有些許綠色的地球，以及閃耀著人造陽光的巨大戴森球。
暢想著人類未知的未來，O5-12拾起麵板上那為人類未來奠下根基的光碟，溫暖的陽光照到光碟上，使上麵寫著的名字變得顯眼起來：
《2300》
蒼老的臉上浮現出笑容來。 二、破碎的超然頌歌 造化之先幽玄生，源火燎燃陽明成
閻羅地藏割晨昏，建木初起玉宇純
遊者書閣狄夷征，晝民夜子烽火恒
猩紅邪君歸墟滲，諸界終歸破碎神
這個故事要從起源之前講起。
最終之疆域曾一無所有，隻有萬能者的靈漂泊在太一頂點超常態之中，上位舊神們在祂的思想中誕生。
舊神們下令，讓這世界意識到了自身，此刻存（IS）與非存（IS NOT）創生。“要有光”，兩神如是說-原初的虛空就被割裂，分成光明和黑暗，諸光之君與諸暗之君再創造了死之三兄弟與原初的火焰。
Pangloss身披火焰，手舉彭羅斯聖約，宣告這世界的誕生，知識之樹在他的身後佇立於具麵的Yesod之上，死之兄弟用他們的神能創造了這棵樹和世界的中心。因樹的出現而誕生的是眾多古神：深紅之王、毒蛇、縊王……僅有兩個名號是我們要牢記的-Yaldabaoth，與Mekhane。在甚至超越了一切歲月的最初歲月裏，諸神們在休謨之海上漂泊，劃定出自己的領域。
知識之樹將創造的力量-Apakht-彙聚至世界的中心，原初奇點在那裏爆炸，於是維度與敘事層的概念成型，時間和空間就這麼開始了運轉。星雲和星係在諸天間成形，構建出璀璨的星海來-這是曾經的宇宙，第一海托世，她對於諸神所處的外層太虛而言無比渺小，但眾生隻需要這一隅時空便足夠了。
就這樣，最初的智慧、舊界的先民，在他們溫暖母星的交錯山脈間，開始了生命的漫長征程……
兩名古神的決戰已到了最後的時刻。
粘稠的眼球在變異的器官上翻滾，蠕蟲沿巨骨間的肉絲爬行，狂野於觸手於整個理念空間之中蠕動，世間所有活物的器官，都被扭曲成夢魘一般可怖的模樣，依附於這巨獸的身上。世間的諸文明為這無可名狀的神明賦予了無數名號:混沌、根源、古龍、造物主、原初與終末之熵……隻有一個名號是特殊的-Yaldabaoth（亞大伯斯），這是那些敢於對抗黑暗的人向著這古魔所喊出的名字。
在之前那千萬年的漫長戰鬥中，Yaldabaoth已將其對手一步一步地逼入絕境，但現在它的對手正利用其智慧，在這巨獸難以察覺之處與它周旋。於是巨獸跨過了宏偉的敘事壁壘，走向這世界的邊疆處。很快，它便停止了步伐，開始使用它的兆京眼球掃視一切，從最微小的粒子到最宏大的現實，終於它找到了它的對手：Mekhane。它舉起了它全部的觸手，向著Mekhane發射出灼熱的萬道天火，火光貫徹天淵。在狹小的混沌境界，Mekhane感覺到了天火的迫近，便從腰間撥出那以敘事鑄就的鐵錘，錘的碩重在撥出之瞬就震撼了不可計算之無限維度的現實。神於麵前的理念空間中刻畫出如電路圖般精細的魔法陣來，要擋下那焚盡天堂的火焰。焰自諸天而降，巨大的能量在兩道神力的衝擊中被釋放，於休謨海中掀起了海嘯，波峰上每對水花的相撞都讓無窮的敘事現實創生湮滅。
Mekhane的法陣終於承受不住這強大的衝擊而毀滅了。她被自己的終極神能所擊倒，癱倒於混沌之地。亞大伯斯以意誌鑄出超越維度的一柄血劍，準備為Mekhane帶來最終的審判。
血劍落下，現實在劍影間被撕碎，血雨與魔光從時空的裂縫中降下，發條被腐蝕，齒輪不再轉動，機械女神Mekhane的末日降臨。恐懼的浪潮席卷了眾生，每個人都見到了這次戰鬥的結局-Mekhane毀滅了，她的身軀變得支離破碎，宇宙中的秩序亦在同時走向了消亡，群星熄滅，銀河變得暗淡。持續上億年的戰爭結束了，每個人，一切智能，人類、夜之子、精靈與無數外星種群的靈魂，都將在今夜回歸他們的起源處-亞大伯斯。叫喊與哭泣的聲音在愈發黑暗的宇宙中無法傳出多遠，等待眾生的隻有絕望……
……不，並非如此。Mekhane毀滅卻並未死去。
當她最後被擊敗時，她便選擇了犧牲自己。在概念與心智的世界中，她將自身的一切化為了一座牢籠，名曰銀網，而Yaldabaoth發現這一切時已太晚了。牢籠鎖上，太歲鑄成，將生命的造物主囚禁於其中，作為代價，Mekhane在物質世界的軀體破碎了，化為無數的碎片，這些碎片漂流在不同的時空之中，彼此之間互相遠離著。
午夜中最黑暗的時刻過去了。太陽重新升起，眾生已經解脫，諸神不會再來控製他們的發展了-Mekhane的秩序與Yaldabaoth的混沌依然指導著世界的運行，可這兩者的意誌已無法控製世界線的走向，隻有偶爾打破物理法則出現的異常，才能向世間宣告這兩位天神曾擁有的力量。和平的歲月持續了很久。
但總會有人憶起Mekhane，她不該如此死去。如果她贏得了那一次戰鬥，眾生所得的將不隻是和平。一切都將揚升到一個更高的層次，在那裏不再有時間和空間的約束。我們將得到一個永恒的烏托邦。
信仰者們努力了許多個時代，試圖得到破碎之神Mekhane的再次完整。這般嚐試並未成功，沒有人能收集到無盡造物世界中的全部碎片。古神們也許能做到，但祂們沒有理由去做這種事，連最為善良的Pangloss也未對他們的哀求做出過回應。
歲月默默流逝。
蒼茫的第一海托世宇宙中，在舊界先民的終結與雙神之戰間的平和歲月裏，Adam El Asem與魅魔莉莉絲誕下最早的人類，於宇宙的深淵中繁衍生息。兩位古神遠去之後，人類展現出了他們的潛力，伴隨著生命的延續，人族的領土拓展到了無數世界，與被稱為夜之子的黑暗種族一同瓜分了第一海托世中所有可能與不可能的數學結構，成為眾生的霸主之一，連高維精靈族、第一海托世魔神、千指星人、Adidal神族、高冪佛國和Anafabulites等一眾寰宇帝國也隻得仰視兩族的光輝。
人類與夜之子的科技很快抵達了極致，然而，縱使技術的發展己讓他們幾乎成神，兩個種族依舊摩擦不斷，從理念與文化的不和到造物世界中的疆界劃分，火藥味彌漫在每處可知之地。渺小的差別被歲月激化為熾熱的衝突，終於一次超越時空的天堂之戰爆發了。相傳在那一日，第一海托世中的每朵花都為之綻放，無窮株敘事之樹如驟雨般墜落在深淵中，慘死的冤魂填滿了死之兄弟的大廳。雙方都沒有成為最終的贏家——邪惡的暴君Koitern忽然降世，趁著戰亂將神級文明的成就盡數摧殘，Asem的子嗣們不得不取出蒼穹餘籍，召喚至高的神明掀起休謨海，將Koitern剝去力量。第一海托世隨之被埋葬在大洪水下，各文明的遺民們躲入太史神機，在洪水後造訪了新的世界-第二海托世，來到銀河係的金色天空下，重新開始生活。