中國第五支赴海地維和警察防暴隊先進事跡報告會召開那一天，我也坐在台下。
當舞台明亮的燈光照射在那些穿著深藍維和服的身影，聯合國的徽章依舊熠熠發光，每個人靜靜地聽著那一個個或激情，或深情，或平實中感悟偉大的故事。
當五星紅旗被高高揚起，演講者們麵向國旗，麵向所有台下的軍人齊齊敬禮。
當所有的觀眾在結束的一刻紛紛起立，掌聲雷動。
我的眼睛也不由得濕潤了。
我想起了許多自己采訪過的麵孔。
隊長湯誌明曾和巴基斯坦防暴隊員有過一段對話。
巴基斯坦隊員問：你們中國人有沒有信仰？湯誌明回答：有，我們有五十六個民族，有很多信仰。
巴基斯坦隊員搖頭：那麼，你們沒有集中的信仰。湯誌明也搖頭：你錯了，佛教在我國已經成為一種文化。
想了想，他又加了一句———對於我們這些軍人來說，我們信仰共產主義，信仰美好的未來。
巴基斯坦隊員再也無言以對。
采訪段中慧的過程中，她接了個電話。講著講著就笑出了聲音，放下電話我問她為什麼發笑，她說：“是我家的‘小密探’。”看我有些不明白，她又解釋道：“是我女兒。”
原來是女兒向她告密，說爸爸口袋裏有錢，私藏“小金庫”。我們不由得相對大笑。
看著她一臉幸福，我忽然覺得，她已經不再是個二次維和的出色女警，更不是我印象裏那個颯爽英姿的首席聯絡官。
此刻的她，隻是一個最平凡而快樂的妻子和母親。
有隊員說侯輝仟是當時最不怕死的一個，裝甲車巡邏，他是第一個敢於伸出頭去，不怕冷槍襲擊的指揮員，在他的帶動下，其他隊員也紛紛效仿，更好地開拓了任務完成程度。
我跟侯輝仟提起這件事，他卻把頭搖得像個撥浪鼓，笑容依舊溫和：“都是不值一提，不值一提的。大家都很勇敢，真的。”
於是再也不肯說下去。
王鋒隊長神似屠洪剛，我開玩笑說有沒有人請你去當明星？他笑笑說，隊友都說我長得像，所以我還特意學唱了一首《精忠報國》。
這件事我也聽說過，王鋒的歌唱得很好，有隊員評價說，這首歌是各種活動上的“保留曲目”。
我說大明星都是要有大舞台的，不嫌掌聲冷清嗎？
他大笑，說我們防暴隊，就是我最好的舞台！
陳吉祥是防暴隊後勤分隊指導員，偶爾他會去超市為隊裏買菜。第一次不清楚情況，菜買得多了，結果超市裏的人一定要給小費才幫他拿，把菜放到車上，就一個勁地討要不走，非要一兩塊美金才能了事。
他心疼每天執勤的隊員太辛苦，不忍給他們增加額外的負擔，於是每次都不會多叫人來幫他抬菜，隻好還得讓超市的員工幫忙，自己咬牙出了這錢。
菜買的次數多了，小費也給的多了。積少成多，最後一算賬，竟然這幾個月一共給了一兩百美金的小費！而對於他們並不豐厚的薪水來說，這已經是極其龐大的支出了。
如果不是采訪到其他人，這樣的故事，也是在陳吉祥的口中很難聽到的。
陳陽紅是一名年輕的戰地記者。
他堅持八年陪伴孤寡老人，他資助失學兒童，他當街抓獲過小偷。當維和部隊報名時，他迫不及待地填寫了報名表。
在海地，他比許多隊員都要辛苦。別人執行一個任務就夠了，他因為要拍照，往往一撥隊員回來了，他又要跟著另一撥隊員再出發。
我看到他在飛機上俯拍的海地照片，張張精彩，隨口問他是不是學過？他羞澀地笑，露出一口好看的白牙，說都是自己摸索著學的。
又問他拍照危險不危險，他想了想說，其實後來想想，俯拍也很危險的，腿固定在那裏，身體探出去拍，隨時可能掉出去。
然後他又笑了，加了一句：不過，當時已經忘了害怕了。
黎海生是負責攝像的隊員，在海地的日子裏，他拍攝了許多重大事件，是當之無愧的“掌鏡王”。
可是有誰知道，在他前去海地之前，他連攝像機都沒摸過。
胡主任一句“去學”，成就了一個防暴隊裏的新骨幹。
後來，看著這個笑眯眯的小夥子坐在機房裏，嫻熟地剪輯著防暴隊的宣傳報告片，我忽然想，這也許是他的人生中，最意外的收獲吧。
林觀金說他吃了八個月的“半飽”。
我很吃驚，問他為什麼吃飯不吃飽呢？
他說：“我腸胃不好，怕耽誤任務，讓自己的肚子空一半，就不會有多餘的負擔了。”