雙魚座女子 上篇 12
史舟。這個男人我記得很清楚。我閉上眼睛就能看見他的樣子。我記得他的味道。他臉上的每一個細處。他呼吸的節奏。他噴在我臉上的氣。他笑起來時嘴角的紋路。他用手指挖鼻屎的樣子。史舟。他用小指,伸進鼻孔,把鼻涕嘎兒掘出來,很用勁的,有一點吃力,然而專注。他對著指尖的鼻屎出神,左看看右看看,然後隨意地彈到空中去。鼻屎劃了一道優美的弧線,落到一個未知的地方。史舟。他天天摳鼻屎。一天要摳幾次。當著我的麵。他摳鼻屎時總是在我的眼皮底下,旁若無人,恬不知恥地。他是邋遢的,衣冠不整的,不修邊幅的。他的毛發根根倒立,亂七八糟,肆無忌憚,像原始森林。我沒有看見他梳過頭。我常常看見他的襯衣一半紮在褲帶裏一半飄蕩在外。他一套衣服可以穿很久,一直穿到髒不忍睹。他的手總是黑的,髒的,像小乞兒。身上總有汗味,因為他總是太激動。比如他說話。嗓門很大,一放開便勢如破竹,排山倒海。他張大了嘴,喊著,搞哪樣。這是我們的方言。他最鍾愛這三個字。常說。成了他的口頭禪。他說這三個字時,含混,響亮,尖利,放肆。有他自己獨特的說法。他把這三個字串成了一個字。三個字之間,他不停頓,他一氣嗬成。他吼著:剛——剛——剛。同時抬起了他的下巴,挑釁的樣子。嘴角有一抹沒有掩飾住的頑皮笑容在出沒。他總是喜歡太激動,史舟。嗓門很大,上課時和別人爭論,臉紅脖子粗,汗如雨下。他也踢球。那麼瘦的一個人,在球場上。風灌進他衣衫裏,鼓蕩著,他像紙片兒一樣在球場上飄來飄去。他真邋遢。他從來不整理課桌,他邋遢極了,他對什麼都無所謂,他一副散漫的樣子,滿不在乎,好像生活是一個已經寫好的劇本,而他隻是被挑中扮演其中一個角色的演員。他對生活的態度是按部就班。他的姿態是被動的,他的心態是懶惰的。上帝給他安排的一切,他總是坦然接受。談不上感恩,沒有驚喜,但也並非不珍惜。而他沒有的,他從不伸手要。不是麻木,也不是安素。是天性。天性裏總有這麼一種堅實的惰性。你看他走路的樣子,晃蕩晃蕩的,悠悠的,散散的。像一條解開的褲子隨時會落下去一樣。落到腳邊,攤成一堆。他的目光也是發散的,遊移不定,像沒長腳的鳥,停不下來。
史舟。1998年我讀高一的時候,送過他一張賀卡。我寫道:過去的一切還在嗎?還在吧?!還在呀!他回贈我一張賀卡。他寫道:過去的一切還在嗎?還在吧?!還在呀!1999年我讀高二。我精心給他挑選了一張老鼠圖像的賀卡。他過去的外號叫老鼠。我給他抄上老托的名句,渥倫斯基對安娜說的:您的每一句話每一個動作我都將永遠不會忘記也無法忘記。他回贈的是一張小豬頭像的賀卡。還記得我喜歡的寵物是豬。他寫道:您的每一句話每一個動作我都將永遠不會忘記也無法忘記。2000年我高三,沒有送他賀卡。他也沒有送我賀卡。2001年我補習重考。我在路上遇到他,以及他的不知第幾任女友。
史舟。他的每一句話每一個動作我都將永遠不會忘記也無法忘記。史舟。舟。他總是在陽光下笑起來。幹淨的笑容。他的笑容比他的衣服幹淨。他的笑容像洗過一樣。搓過,刷過,漿洗過,但擰幹了,不濕重,沒有水滴滴答答。在太陽底下晾曬著,澄澈,爽利,明晃晃的。也許他隻是個孩子,還不懂得去愛,不知道女人的妙處,不能對特定的某個事物著迷。不專心的,走馬觀花的,漫不經心的。他愛笑。時常在陽光下笑起來。我閉上眼就能看見他笑。你得承認。是的,你不得不承認這個邋遢的,懶散的,吊兒郎當的男人,他笑起來是非常非常俊秀的。