54.鄰居餐桌上的謎底
每晚吃飯的時候，我總要瞧準時機，站在自家門口，聞對門鄰居餐桌
上飄出的肉香，然後抽動鼻子，把香氣吸進肚子裏去。久而久之，我甚至
能分辨出鄰居家吃的是什麼肉，我不解鄰居家的餐桌上為什麼總有肉，
而我們家十天半個月才能吃上一次肉。
我經常習慣性地吮著手指頭站在門邊看鄰居一家吃肉，口水從手指
縫中流出。鄰居常常會夾上一塊肉放在我的手心，然後說：“回去吧，回去
叫你媽也買一點兒肉吃。”有時我弟妹幾個也去，攪得鄰居好煩。
有一天，我終於問媽媽：“鄰居的餐桌上為什麼總有肉?”我想知道這
個謎底。
媽媽沒有回答我。一個星期天，媽媽問：“你今晚想不想吃肉?”我說：
“當然想，做夢都想。”媽媽說：“好吧，你跟我走。”
媽媽帶我到一家建築工地，她向工頭要了一截土方，工頭在土方上
畫了白灰線，挖完了線內的土方，給工錢十元。媽媽說：“挖吧，挖完了，今
晚就有肉吃了。”
我隻挖了一會兒，手就軟了，且磨起了泡，媽媽比劃著說：“得一元錢
了。挖吧，再挖挖又得一元錢了。”我又支撐了一會兒，終於挖不動了。我
說：“媽媽，這太辛苦了，我吃不了這種苦。”媽媽說：“歇一下吧，你歇一下
再幹。”我就這樣歇一會兒又幹一會兒，而媽媽總是不停地幹。我記得那
是初秋，天氣仍然很熱，媽媽的衣服濕了幹，幹了又濕，衣服上都能看到
鹽漬了。這麼苦，我甚至想今晚不吃肉了。我試探著把話說出去，媽媽說：
“孩子，不下苦力氣，哪得世間錢?”
一天下來，我們終於把土方挖完了。媽媽從工頭那兒領了十元錢。這
時候，我連走路的力氣都沒有了。媽媽背上我，到集市上，問我喜歡吃魚
還是吃肉?我說都喜歡。媽媽就買了三元錢的魚、三元錢的肉，留下四元
錢買油鹽醬醋。
晚上，餐桌上擺上了香噴噴的大魚大肉，弟妹們吃得香極了。媽媽對
我說：“孩子，我想你知道鄰居餐桌上的謎底了。”
媽媽又說：“這就叫吃苦，孩子，你知道嗎?”我的心靈為之一震。麵對
餐桌上的魚和肉，還有吃得正香的弟妹，我哭了。
那年我十一歲，我刻骨銘心地記住了鄰居餐桌上的謎底和媽媽說的
“吃苦”兩個字。