“可是，在《天方夜譚》的故事中，每一個人盡管都受到嚴厲的警告，但最後卻無一例外地都打開了那扇門。無一例外，你懂嗎？恰恰就是這一點，讓我感到傷心和絕望。人的欲望和好奇心是永遠不會饜足的，從根本上來說，也是無法約束的。有的時候，我在想，即便共產主義實現了，人的所有願望都能滿足，我們的好奇心仍然會受到煎熬。有時，我夜半醒來，就會對自己說：郭從年啊郭從年，你他娘的是在沙上築城啊！你他娘的築的這個城原來是海市蜃樓啊！它和我剛剛做過的一個桃花夢到底有多大的區別？”
“我預感到，我的事業，兄弟，我也許應該說，我們的事業，必將失敗。短則二十年，長則四十年，花家舍人民公社會在一夜之間灰飛煙滅。什麼痕跡都不會留下來。可以說，這麼多年來，我沒有一天不是在憂慮中度過的。因為我知道，那扇被神祇上了符咒的門最終還是要被打開，所羅門瓶子裏的魔鬼，也會像《水滸傳》裏麵的天罡地煞，紛紛出籠。三四十年後的社會，所有的界限都將被拆除；即便是最為肮髒、卑下的行為都會暢行無阻。舉例來說，一個人可能會因為五音不全而成為全民偶像，而兩個男人要結婚，也會被視為理所當然。世界將按一個全新的程序來運轉，它所依據的就是欲念的規則……對於這一切，你能夠想像嗎？”
郭從年蜷縮在床角，頭靠在牆上，就像一個煙鬼的鴉片癮犯了一樣。譚功達看著這個瘦小幹癟的駝背小老頭，似乎很難把他與想像中三十八軍副師長的形象聯係在一起。郭從年悲哀地笑了笑，接著道：“我背上還有兩枚彈片，是在四平戰役時留下的。大夫說，彈片的位置太靠近心髒，所以一直沒有取出來……”
“那麼，我們為什麼不能在花家舍建立一個更好的製度。比如說，對人的欲望和好奇心適當地加以控製，不多也不少。”過了好一會兒，譚功達問道：“不過，我的這個想法是不是太幼稚了？”
“的確幼稚。幼稚得可笑！不過，我很高興聽到你說‘我們’，這表明你已經融入了花家舍的社會主義大家庭。人是個什麼東西？欲望又是個什麼東西？除非世界末日來臨，人的欲望是不會有節製的。要麼太少，要麼太濫；要麼匱乏，要麼過剩；要麼死於營養不良，要麼死於過度肥胖。兄弟，你所說的不多也不少的狀況，人類曆史上還從來沒有出現過呢。我們總是從一個極端，跳到另一個極端，毫無辦法。所以，我們必須進行嚴格的控製，我們寧要不公正，不要無秩序；寧要正而不足，不要邪而有餘。”
“我給你講個故事吧。去年，差不多在你到達花家舍的同時，我們接待了一個國外來的作家代表團。代表團中有一個成員，是個嚴正而友好的日本人，名字叫做小津健四郎的。他在這裏呆了三四天，然後就對我說，花家舍的製度極有可能是人類曆史上最好的製度。也是在這個小屋裏，外麵也下著小雨，我們談了一個通宵。臨走前，他幾乎是流著眼淚對我說，本來，他對這個世界幾乎已經完全絕望了，可是，來到花家舍的這幾天，他忽然覺得人類隱約有了希望。他和夫人商量後，做出了一個重大的決定：他們打算生一個孩子。聽他這麼說，我這樣一個不愛激動的人竟然也留下了眼淚。你想想看，因為來到了花家舍，他才決定要生一個孩子！為什麼？因為人類有了希望。這對於我們是多麼大的榮耀！他鄭重其事地問我，能不能給他尚未出世的孩子取個名字。我想了想，就對他說，這個孩子是因著希望而生的，不妨就叫他光吧。他們離開花家舍已經有一年了，那個孩子，那個叫光的孩子現在大概也已經來到了這個世界上……”
在說這個故事的時候，郭從年的眼睛裏的確有淚光閃爍，而故事也一度因哽噎而中斷。在不知不覺中，窗外的天空已經露出了魚肚白，涼爽的晨風中布滿了五彩斑斕的朝霞。翠綠、石青、烙鐵紅的朝霞！譚功達看了看表，看樣子已經打算告辭了。
“最後一個問題，為什麼你們要把殯儀館建在村中最醒目的位置，讓每個人一抬頭就能看到它巨大的煙囪……”
“天都快亮了。你問了這麼多的問題，”郭從年再次打斷了譚功達的話，搖了搖頭，長歎一聲，“可真正應該問的，卻連邊還沒碰到呢。假如它果然是你的最後一個問題，你至少也應該問一問，為什麼最近一個多月來，你怎麼忽然收不到姚佩佩的信了。”