第八十一章 絕望而永恒的愛(1 / 2)

《情人》

背景說明

瑪格麗特·杜拉斯(1914—1996),法國當代著名的小說家、劇作家、記者和電影藝術家。父母都是小學教師。四歲喪父,童年的苦難和母親的悲慘命運影響了她的一生。杜拉斯以小說《厚顏無恥之輩》開始她的文學生涯。

杜拉斯早期的小說《太平洋大堤》充分反映了童年時代的貧困生活。《直布羅陀海峽的水手》等充滿了鏡頭般的畫麵和口語式的對話,因此,大都被改編成影片。後來的小說如《塔吉尼亞的小馬》、《琴聲如訴》、《洛爾·V。斯坦的迷醉》等則善於打破傳統的敘述模式,把虛構與現實融為一體。

杜拉斯在戲劇和電影方麵同樣成就卓著,她出版了3部戲劇集,在1983年還獲得了法蘭西學院的戲劇大獎。作為法國重要的電影流派“左岸派”的成員,她不僅寫出了《廣島之戀》、《長別離》這樣出色的電影劇本,而且從1965年起親自擔任導演,從創作優秀影片《印度之歌》開始,每年都有一兩部影片問世,而且有不少獲得了國際大獎。

杜拉斯的六十餘種作品始終擁有廣泛的讀者和觀眾,其中最著名的是杜拉斯在70歲時發表的小說《情人》在這部小說裏,她以驚人的坦率回憶了自己16歲時與一個中國情人的初戀。《情人》榮獲了當年的龔古爾文學獎,並且被譯成各種文字,至今已售出250萬冊以上,使她成為當今世界上最負盛名的法語作家。《情人》這部帶有自傳體色彩的作品以法國殖民者在越南的生活為背景,描寫了一名貧窮的法國少女與富有的華裔少爺之間深沉而無望的愛情,筆觸深達人性中某些最根本、最隱秘的特質,催人深思。小說自始至終湧動的情感力量甚至超過了高超的寫作技巧,具有極強的感染力。

推薦版本:王道乾,譯,上海譯文出版社,2004.

名著概要

川流不息的湄公河,寬闊的河麵,喧鬧的渡口……這一切都是20世紀30年代越南碼頭的情景。在開往西貢的渡輪上,一名15歲的法國少女頭戴一頂奇特的男式禮帽,腳穿鑲金條帶的高跟鞋,憑欄而立。她在西貢女子寄宿學校讀書,每逢假期便回家,假期結束再返回學校。她家境不好,沒有父親,母親的收入也很少,大哥吸毒成癮且橫行霸道,二哥生性懦弱,這種家庭環境常常使她感到窒息。一輛黑色的豪華轎車駛上了渡輪,打斷了少女紛紜的思緒。從車上走下來一位風度翩翩的中國男人,他注意少女很久了,終於緩緩地來到她身邊,膽怯地同她交談,他們相識了。男人小心地透露著他的愛意,少女茫然而又堅定地順從了男子。

這位有著黃色皮膚的中國男人,對貧窮的少女來說,意味著可以獲得一些金錢和奇妙的愛——從家人那裏無法得到的溺愛,他們整日糾纏在一起。在中國男子的那間擺滿了現代家具的房間裏,百葉窗低低地垂著,光線很暗,城市在外麵喧囂嘈雜,他們做愛,痛苦而又沉迷。男人說愛,瘋了似的愛。女孩子什麼也不說,她講她的母親她的哥哥,這是她的生活,也是她一切苦難的源頭。他們悲戚憂傷,他們不談自己,不談將來,隻是繼續糾纏。

在炎熱的正午,喧囂的街頭的城市。一個性格深沉熱烈的漂亮少女,一個富家出身膽小柔弱的中國男人,陷入了熾烈的情欲之中,但是這份感情卻又遭到多方的質疑,種族的不可融合成為了他們難以逾越的鴻溝。在父親的嚴厲和冷酷的阻止下,懦弱的他屈服了,退步了。“他知道必須拋開她,忘掉她,把她還給白人,還給她的兄弟”,隻有遵從父親的安排,與10年前父母指定的少女成婚。而她呢,因為他是中國人,不是白人,大哥和母親心安理得地接受他的金錢和高價飯店裏的消費。但他們對他——她的情人——視若無睹。他是有錢的中國人,但他也是一種恥辱。他們的臉上掛滿了殺人的神情,大吃大喝……

這段承受著巨大社會壓力的感情在痛苦地、默默地、絕望地支撐下去,最後的結局是一步步走向不可避免的分離。離別……或許就是永別的代名詞。