《生命中不能承受之輕》
背景說明
米蘭·昆德拉，捷克著名作家。1929年4月出生在捷克斯洛伐克的布爾諾市。1965年寫成《玩笑》，出版後風行全國。1968年，蘇聯在以“社會主義國家主權有限論”的借口下，悍然出兵占領了布拉格，並扣押了捷克黨政領導人，這便是曆史上著名的“布拉格之春”事件。此後，米蘭·昆德拉因政見不同而遭到迫害，並被迫於1975年移居法國。在此期間他出版了長篇小說《笑忘錄》、《生命中不能承受之輕》、《為了告別的聚合》、《生活在別處》及一些短篇小說，同時還撰有論述小說創作理論的《小說的藝術》。
1973年發表《生活在別處》獲得法國梅迪西斯獎，1978年《為了告別的聚會》獲意大利“蒙德羅文學獎”；1981年他的全部作品獲得美國“國家獎”，次年獲“歐洲文學獎”；1985年，他又以其《生命中不能承受之輕》榮獲以色列耶路撒冷文學大獎；近年還被提名為諾貝爾文學獎的候選人，在世界掀起一次又一次的熱潮。其作品從20世紀80年代末起，多數被譯成中文，成為新時期最受中國歡迎的外國作家之一。
推薦版本：韓少功，韓剛，譯，時代文藝出版社，2002.
名著概要
外科醫生托馬斯生活在布拉格，與妻子離異多年。十多年來，他拒絕媚俗，恪守著自己的“性友誼”生活原則：男女雙方不要求有責任和義務約束自己。直到與鄉間餐廳女招待特麗莎邂逅。柔弱單純的特麗莎使托馬斯有了改變，他感到，她是個被人放在塗了樹脂的籃子裏的孩子，順著河水漂到了他的麵前。他愛上了特麗莎，決定與她長期同居。但兩人都陷入了窘境：特麗莎難以容忍托馬斯與別的女人保持關係，常生活在嫉妒與噩夢之中，而托馬斯也在性友誼與愛的忠貞中左右為難。1968年蘇聯占領了布拉格，特麗莎找到了自己的意義。她熱心地充當著一個愛國記者的角色，卻不知她鏡頭攝下的反對者的形象為後來當局立案幫了不少忙。而在托馬斯看來，無論簽名支持誰，都是一種媚俗行為，他不願替別人充當製造聲勢的工具。
後來他們被迫離開祖國，移居瑞士。托馬斯的情人女畫家薩賓娜也流亡到這裏。特麗莎覺得異常孤獨與痛苦，決心獨自返回祖國。托馬斯在自由與責任中幾經掙紮，最終回到了特麗莎身邊。薩賓娜在日內瓦結識了新情人弗蘭茨，他是位大學教師，他沉溺於對薩賓娜的熱戀之中，並決定與妻子離婚，同薩賓娜結合，但事實上他們在許多問題上都不能互相理解。薩賓娜也是一個堅決的反“媚俗”者，喜歡不斷背叛的感覺，藐視一切約定俗成的原則和戒律。她追求的是既真實又不媚俗的生活，因而她不辭而別，離他而去。
薩賓娜離開日內瓦，在巴黎定居。但依然擺脫不了內心的憂傷，她一直在背叛，但有一天，當她發現已沒什麼好背叛的時候，她感到一片空虛，她終於體會到：人的一生所難以承受的並非累累重負，而是輕至虛無。她在巴黎收到了從布拉格寄來的一封信，得知托馬斯和特麗莎死於一次車禍，這一死訊更增添了她的虛無感。
蘇聯的占領，使絕望之感彌漫著整個國家，滲入人們的靈魂和肉體。托馬斯因過去寫的一篇文章而被解雇，在郊外一個小診所找到了一份工作。又因拒絕在一份由秘密警察起草的認錯和效忠當局、譴責知識分子的聲明上簽字，最終成了一名玻璃窗清洗工。他突然意識到自己簡直在享受一個長長的假日。他把追逐女人看作對世界的探尋，迷戀於每個女人身上不可猜想的部分，但這一切使特麗莎陷入了極度絕望之中。可怕的夢魘和幻覺總糾纏她。為了擺脫纏繞不休的噩夢，她選擇了一種嚐試，與一個素不相識的工程師發生了關係。但是這並未改變她的惡劣心情，除了托馬斯，她在這世界上再無所愛。她建議托馬斯搬到鄉下，希望用鄉村的靜謐來安撫不安的靈魂。他們過了一段田園詩般的美妙生活，最後，不幸死於車禍。
弗蘭茨應邀參加了一次聲援柬埔寨的活動，他和幾十名知識分子來到泰國。他們被阻攔在邊境線上，無法進入柬埔寨。弗蘭茨悲哀地意識到，偉大的進軍就此結束了。在曼穀，弗蘭茨遭到了幾個歹徒的搶劫。搏鬥中，他被歹徒砸死了，妻子為他舉行了葬禮，情人薩賓娜站在遠處痛哭。薩賓娜一直流亡異地他鄉，最後定居美國。她寫了一份遺囑請求把她的屍體火化，骨灰撒到空中，讓死完成生命所不能承受之輕。
知識鏈接
媚俗
媚俗是解讀此小說的關鍵詞之一。昆德拉曾解釋說：“Kitsch（媚俗）這個詞源於20世紀的德國，它指不擇手段去討好大多數人的心態和做法。既然要討好，當然得確認大家喜歡聽什麼。然後再把自己放到這個既定的模式思潮之中。Kitsch就是把這種有既定模式的愚昧，用美麗的語言和感情把它喬裝打扮。甚至連自己都會為這種平庸的思想和感情灑淚。”也就是說有意迎合公眾、取媚於現世的，都是媚俗的。相反，則推崇個性，強調獨創。