羊肉泡饃的香和耐實，是遊牧與農耕文化融合的效用，油水，澱粉，加上鹽，使人的消化糸統對茶水十分焦渴。但在多年前，茶坊並不是與泡饃館相副相成的。西安人的飲茶，似乎不是聚飲，象樣的茶坊委實少見。曾出現一種名曰茶秀的時尚，不多時也叫得不響了。茶秀，其神秘處在於秀色可飲，這正是飲食與娛樂甚至色情摻和其間的商業性產物。去喝茶，往往是一種堂而皇之的招牌，象包子皮，餡兒是秀色，是形式之中的內容所在。茶坊的叫法在海南島很普遍。當地人花兩塊錢，要一壺粗茶，再來盤煮熟帶皮兒的花生米，在設施簡陋的半露天的屋簷下，可以從早晨喝到中午，從飯後飲到深夜，它是一種聊天的形式，多為底層平民所擁有。通常是用腳指頭夾一雙涼鞋，甚至光著膀子，光著脊梁，在此消受時光。高檔的茶坊，當有沏茶的小姐作陪，茶具精致得不及北方酒具那麼大小，茶盅如同酒盅，茶壺奇巧，通常是紅茶類的烏龍，衝泡涮，燙沏斟，自有一套茶藝程序。喝茶就是喝茶，邀友談天，秀色的意義並不十分重要。所喜食的海鮮，並不膩不鹹，是很清爽的吃物，北方人會不習慣那久久不散的魚腥味，茶水可以洗濯腸子，呼吸中少點濁氣。
曾參加過為期一周的音樂茶會，每兩周一次，收費並不低。在這兒可以聽到島上最專業的美聲唱法的現場表達，最好的器樂演奏，最古典最時尚的音樂欣賞。在喧囂而孤寂的海島上，此處可為一方清淨溫馨之地。音樂茶坊似乎是飲用音樂的地方，並沒有茶，隻供應一杯晶瑩透亮的純淨水，涼的，以澄清熱帶雨林的暑氣。主持茶坊的朋友，擅於吹奏黑管，人挺率真，下巴殼蓄著一綹胡須，很怪異的樣子。他常狠狠地關一下大門，對擠在門外的那個歇斯底裏的夜總會聲響憤怒地罵一聲：“豬！”顯得不必那麼雅士了。
說到底，茶隻是一種媒介，生理上也需要，更實質的則是茶話與茶情。借以逃避喧囂或驅除孤寂，能抵達悠遊閑適的消受境界，當是奢華的日子。茶坊有雅有俗，要分清各自的尊卑高下，卻不那麼容易。考究的茶道，是一種玩味，不懂得茶道的粗人不見得不知曉生活的樂趣。有人好茶，有人好酒，有人則好咖啡。而咖啡使人精神，酒則使人陶醉，茶隻有使人淡泊了。
幼年時，大爺家的窯洞是鄉間的茶坊。燒柴的泥爐子明著，茶壺裏熬的是磚茶，香氣隨蒸發的白霧散開，白瓷缸子裏的茶汁釅得醉人。大爺家一年四季到夜裏串門的人不斷，那壺永遠沸騰的茶就是一切。那茶好喝，不隻因為是免費的，那麼溫馨的茶，任憑多麼高超的茶藝也泡製不出來了。
《光明日報》二〇〇〇年十一月二十三日