“沒問題了，親愛的。我在這，我們安全了。”她邊說邊關上，再死死地鎖上那扇門。我們挪到了客廳中央那張老舊的綠色沙發上，坐在那裏，久久地擁抱著對方。每當我的眼淚再次流下來時，她的大手都會幫我掃去淚痕。我們在一起，傾聽著喧囂的槍響與爆炸聲。
“媽——媽媽？我結結巴巴的說。她低頭看了看我。“我——我——我們能打開電——電視嘛？我——我不喜歡這樣的噪聲。”我指向沙發對麵靠牆的那部電視機。有人告訴我說這台電視機就是我和媽媽一起看登月用的那台。那時我隻有一歲，所以我幾乎全部記不清了。但是媽媽總給我講宇航員的腳碰到月球時我的鼓掌有多麼歡。
“不可以，親愛的。”她搖搖頭說，“我們不能發出一點噪聲。”那時我注意到，屋外的噪音越來越近了。
隨後，我們開始傾聽屋外的聲音。
“James。”媽媽盯著我說，“你能為我冒一次險嗎？”我點了點頭，臉上的淚痕依舊。“我要你藏到你的屋裏。”
“那——那你——那你呢……媽……媽媽。你也去藏——藏起來嗎？”她對著我笑了笑。
“我馬上就藏起來。”她帶我去了臥室門口，隨後把我推了進去。我關上了門，尋找一個我可以藏起來的地方。在幾秒鍾後，我決定了——我要等她。要是我藏起來後她找不到我了要怎麼辦呢？
那時，我聽到了一聲怪響。在之後，我才明白那是槍扣上扳機的聲音。好奇心作孽，我走到門前開了個小縫，向外督去：媽媽正跪在沙發後麵，手中的槍直指那扇不安的門。我並不明白她那把槍是在哪找到的，也不明白她為什麼要瞄準著那扇門。而第二個問題的答案我馬上就會知道。
走廊中傳來一陣叫喚。隨後，門一陣響動，仿佛是有人在猛踢它，隨即再一次猛踢，再一次，再一次，再一次。每踢一腳，門把手就碎裂得越厲害。隨後，最後一擊終於來了。
門打開了，我終於得以一見踢門者的身份。那男人身穿一件和我父親類似的製服，唯一的區別在於他的頭盔和手臂是像我毯子顏色的迷彩綠。那個男人還戴著一張防毒麵具，讓他看起來更嚇人了一點。
一聲巨響把我嚇得跳了起來，就像雷暴雨中閃電正落在你麵前一樣。那門框內的男人向後摔去，沒再起來。
“那婊子有把槍！”走廊裏的一個聲音喊道。隨即是更多巨響，有近有遠，一來一回。媽媽就在這串巨響中向後倒在了地上。我跟她發誓過我要勇敢的，隻能投入近乎一切來克服哭泣的欲望。
媽媽的半張臉消失了。她的身體上布滿了孔洞。她的身邊流淌出紅色的液體——我知道那是血——她的那臉麵無表情，凝滯不動，那顆剩餘的眼珠亦空洞無神。
“看看我們到底射的是誰。”走廊中有人說。一個穿著和踢門者同樣衣服的男人跑進屋內，看了看媽媽的徽章。
“Dr. Alison Albany。”男人說，“她的ID卡上說她被分配到了SCP-4739。”
“該死的，我們本可以利用她的，可惜她殺了Dom。搜一搜房間，然後……啊！”
更多響聲傳來，這次要來的更遠。那個站在媽媽身前的人跑到了房間之外。巨響不斷，隨後便是寂靜。一個穿著爸爸的製服的男人走進了房間，他戴著一張滿是血液的麵具。
那男人在媽媽身前跪下。他把手指放在媽媽的脖子上，隨後低下了頭。幾分鍾的沉默後，他終於伸手摘下了頭盔。那時，我才終於看清那個人的真麵目。