我娘說，我是1920年冬月出生的，那年冬天特別冷，厚重的冰雪將山上的所有樹木都折斷了，滿眼都是被推殘的景象。
我的降臨，對於一個普通農家來說，特別是在這個饑寒交迫的時節，並不是什麼好事。
秋收後，交了地租，家裏糧食隻有不到二百斤穀子，然後紅薯，南瓜，玉米加起來也才六百斤，這是一家四囗人一年的囗糧。
我家四口人還沒算才出生的我，上有我的祖母，其次是我父母，然後是一個10歲的姐姐。我祖父在我出生的前五年就被軍閥劉成舟的部隊抓去當兵，一直沒回家過，估計是凶多吉少了。
我父親是個跛腳裁縫，不然也被部隊抓丁了。我們全家就靠租地主家的三畝地以及父親幫人家裁布縫衣的微薄收入過日子。
地主家的地都是些過水的冷水田，收入不多，年成好的話，一畝地也就產個三四百斤穀，地主卻要走了兩百斤穀，自己剩一兩百斤。年成不好的話，連地租都沒法交給地主，自己白幹活受累。
麵對人多糧少的情況，我們家一日兩餐都是熬的稀粥，一個南瓜放上一把米，煮一鍋紅薯就算夥食了。我的出生讓祖母和父母愁眉緊鎖，開心不起來，這無疑給這個家庭是雪上加霜。
母親在殺豬般的痛苦聲中將我分娩，沒錢請不起接生婆，我祖母自己動手為我接生。
麵黃肌瘦的母親因為營養不良，出生的我也是很瘦，放在稱枰上還不足5斤。
“可憐的孩子，你不應該投胎到我們家啊！我們都自身難保，又怎麼能養活你？唉！”祖母一邊幫我洗澡一邊嘟噥著。
祖母把我洗好並用母親的舊衣服緊緊地包裹我，然後放在母親身邊。母親無力的望著我，臉上擠出一點很勉強的笑容。
父親和我姐坐在火塘邊，塘裏幾根枯柴燃燒著微弱的火焰。
“阿婆，娘生的是弟弟還是妹妹呀？”
我姐閃著好奇的眼晴看望祖母。
“是弟弟。”祖母輕淡地說。
姐姐一溜小跑來到床邊。
“娘，我來看看弟弟！”
沒等娘允許，姐姐就用小手撫摸我的臉。而此刻我在母親身邊安靜地睡著了。
母親怕姐姐弄疼我，輕輕地喝斥姐姐“你小心點，別弄疼你弟弟了。”
“哦，我知道娘，弟弟好可愛！”
“玲，你不要影響你娘休息了，快過來！”父親喊姐姐。
“哎！娘，你好好休息吧，以後我幫你帶弟弟！”姐姐依依不舍地離開娘。
望著女兒的背影，娘笑了笑，然後閉上雙眼。
祖母和父親坐在火塘邊烤火。
“兒呀，我孫子雖然生不逢時，既使家裏再苦再難，我們也要把他拉扯長大，他可是我們家傳宗接代的香火。從你爺到你爹一直到你，都是三代單傳，希望到我孫子這一代能夠開枝散葉啦！”祖母饒有其事地說。
父親不言語，他見火苗小了，又折了一根枯枝添上去，火苗頓時又慢慢旺了起來。
“娘，我曉得了。娘，我還有吳家老太的衣服沒縫完，得趕緊點兒做完，好給人家早點送去。”
父親說罷，站起身來要去他的裁縫鋪。
“去吧，家裏的事，娘還能照顧過來。”祖母說。
父親便匆匆收拾一下便開門走了。