這本小書是我在匹城對中國朋友們的談話記錄,主題是中國朝代的興廢,也兼及世界曆史上大國的盛衰。因為不是正式的討論,不免口語化,行文囉唆一點。為了存真,因此也沒有作太多的修整,這一點,盼望讀者們的原諒。
無論是國家還是朝代,都是政治的共同體,也可以看做一個複雜的係統;如果將其與生物學的複雜係統相比,其實也還有相當的類似性。生物學上的複雜體,比如說,人類自己的身體,其基本的構造成分,就是許多不同的細胞。不同的器官,可以有不同的細胞。整體而論,凡此都是人體之內的細胞。政治共同體的複雜係統內,神經中樞是文化與政治的領導層,應當可以當做人體之內的腦細胞。呼吸係統是人體內吸收營養的維生係統之一,消化係統也是維生係統之一;血管、淋巴管等,則都是運輸管道;而神經係統主要是信息傳播的管道;免疫係統就等於國防軍和警察。
人體之內,不同器官的功能需要相互配合,任何器官不能過強,也不能過弱。器官的功能不平衡,人就會有疾病,甚至於因為器官喪失功能而造成衰退和死亡。同時,細胞本身有新陳代謝,各個部分的細胞,其新陳代謝的速度也因為器官功能的不同,而有迅速和緩慢之分。各種不同器官的新陳代謝,就等於社會和政治係統之內的人員更換。
因此,在本書討論的大國存亡、朝代興衰,我們都可以將其看做一個複雜係統,它在不斷新陳代謝的過程中,有沒有失調和失當?一個國家或一個朝代興起的時候,都是一些年齡壯盛的人員組成的共同體。經過年代的更換,有些領導分子換成年輕的一代。兩代之間銜接是不是很順暢,就是一個需要麵臨的挑戰。老一代如果活得太長,把持權力太久,就會使得中樞係統的功能衰退。因為老一代的體能已經衰弱,不能再像當年那樣應對挑戰。同樣地,如果“細胞”更換,換上來的是同一個模型的翻版,形態固定,也就未必有應變的能力。在政治體或社會體內,當權得勢的階層,長期封閉在自己的意識形態和思考習慣中,不容易理解這一共同體的其他部分或是基層“細胞”成長的需求,則共同體就可能逐漸趨於僵化,最後趨於澌滅。這些都是一個朝代或者大國,因有機性失調的緣故而造成的由盛轉衰。
人體之內的細胞,是由自然規律決定的,大體上可以保持相當程度的同步,由幼兒、少年,到青年、老年,緩慢地進行。社會共同體或政治共同體,其中的成員也就相當於各種人體細胞。然而,由於個人體力和稟賦的差異,不容易真正有同步的新陳代謝;共同體也常常無法避免各部分步調不一致,而造成失調。這個自然現象,是共同體內部無法避免的缺憾。