1.曾經，我隻關注媽媽一人
在海倫·凱勒盲聾之前，全家人都無憂無慮地生活著，誰也不會想到，家裏會突然出現一個盲聾的孩子，更讓他們想不到的是，海倫家族裏曾經有一位當過“聾啞教育專家”的祖先，這不得不讓人感歎“命運”這東西是那麼的變幻無常，無法預知，它讓事與事之間，隱藏著千絲萬縷的微妙聯係。
海倫·凱勒於1880年6月27日出生在美國南部亞拉巴馬州一個叫塔斯甘比亞的小鎮上，她的父親曾經在南北戰爭時擔任過南軍上尉，退役後成為一名普通的報紙編輯，名為亞瑟·凱勒。她的母親叫凱蒂，是亞瑟·凱勒的第二任妻子，比丈夫要小很多，夫妻二人都很和善。
海倫的降生給這個家庭帶來了新的希望，全家人沉浸在巨大的喜悅與滿足裏，他們是多麼愛這個小嬰兒啊！大家都歡歡喜喜地為嬰兒取名字，帶她去教堂受洗……
那時候，海倫的家並不大，構造也很簡單，卻充滿了和諧與溫馨。“家”是由一個稍大一些房子和一間小房子構成，起初凱勒全家都住在大房子裏，小房子留給仆人。由於凱勒上尉是南方人，為了遵守習俗，沒過多久他就在原有房子的旁邊又蓋了一間“多餘”的小房子，在凱蒂嫁給凱勒上尉後，他們就住在這間小房子裏。
小房子被爬藤薔薇、葡萄架和其他一些植物包裹著，和大自然融為一體。如果從園子裏往這邊望來，它好似一個綠色小涼亭。在綠色之中還摻雜著一些鮮豔的花朵，引來勤勞的蜜蜂采蜜，蝴蝶們則圍著小房子飛來飛去，遠遠看去仿佛仙境一般。
海倫和爸爸媽媽在這個小房子裏生活，她常常能聽到窗外的風吹動葉子的聲音，不遠處樹上還有鳥兒在鳴叫。透過小窗，一束暖洋洋的光照射進來，有時候會霸道地刺疼海倫的眼睛，但海倫不怕，因為光照亮了世界，才讓她可以看到如此多的美景。
凱勒夫人經常抱著海倫在屋子不遠處散步，並告訴海倫大自然是多麼美妙，風兒會說話，魚兒在水裏玩耍，雨水會浸濕人們的衣裳……
同時，凱勒太太還會給海倫唱歌，逗她開懷大笑。
但這美好的光景隻持續了很短暫的時間，在海倫19個月時，突來的一場疾病讓她的世界變成了可怕的黑色和可怕的“靜悄悄”。海倫是個不幸的孩子，在人們經常抱怨幸福時光總是那麼短暫時，如果知道世界上還有一個這麼不幸的海倫，也許就會覺得自己的不幸是如此不值一提。
疾病讓尚在繈褓中的海倫差點一命嗚呼，她同時患上了急性胃充血和腦充血，並且病情惡化得非常快，那時候的醫療水平相對落後，無法治愈海倫的疾病，醫生看著可憐的海倫搖搖頭，無奈地對海倫的父母說：“這孩子沒救了！”
可怕的消息對這個幸福滿滿的家庭來說猶如晴天霹靂，凱勒上尉簡直不敢相信自己的耳朵，而此時的凱勒太太早已泣不成聲，這麼可愛的寶寶，真的要離他們而去了？
在醫生給海倫判了“死刑”之後，全家人都圍在海倫的身邊，希望能夠送這個可憐的孩子最後一程。但就在第二天清晨，凱勒太太滿眼浸著淚水，用手背貼著海倫的額頭試溫度時，發現海倫居然退燒了，她使勁擦了擦眼睛，仔細盯著海倫，意外地發現海倫的小臉已經沒有昨夜那般紅了。為了證實海倫是否真的退燒了，凱勒太太反複試驗多次，還叫來醫生為海倫診斷。
全家人的心就這樣被海倫的病牽動著，大家都期盼海倫真的創造了奇跡，退去高燒，像原來一樣，繼續和家人一起幸福生活；或是祈求命運之神在海倫生死攸關的時刻，給予她一道“生命特赦令”！而這次生病，也不過是一場噩夢罷了。然後，夢醒了。一切如常。
可是現實是，夢雖然醒了，新的厄運卻來了。
海倫的燒真的退了，生命也保住了，卻永遠失去了視力和聽力，她僅僅享受了19個月的光明和世界上最美妙的樂章，還沒有看到更多的美景，沒有聽夠鳥兒的鳴叫，甚至沒有記全所有家人的模樣，還沒聽懂媽媽唱的歌謠，就永遠看不見、聽不見了。她成了一個盲聾孩子。
此後，海倫就像剛出生一樣，又一次進入一個全新的世界，但現實不再允許她像以前那樣生活了。
在海倫的記憶裏，雖然19個月是那麼短暫，但暖暖的陽光、綠色的家園、鮮豔的花朵以及媽媽的笑臉，都早已刻在她的心裏。疾病過後，她雖然奇跡般地活了下來，但之前這些美好已經不能在眼前出現。