九月九，陽數相重，重陽。青冥長天，纖雲四卷，崢嶸的菊花摧枯拉朽，一路開向山澗下。西風吹入窗，好似將落花從深庭院中渡出的秋水，從天盡，渡送進一片片丹桂香。層樓高處，亭子中間一張圓桌，桌上簡單地布置著三碟重陽糕、兩壺菊花酒，環桌一共五位賓客：秦墨、梁旺財、鄭官保、停月老五，席末的，是眼紅紅的妙常。遍插茱萸少一人。是的，距離江楚寒突然的人間蒸發轉眼快滿周年了。盡管龍會將一整座山掘地三尺，也隻在第一天最高的峰嶺上發現了總舵主的佩刀，除此外，再無所獲，生不見人死不見屍。
一個月後，副手官保取出了密詔，宣告由義南堂堂主秦墨繼統。密詔裏另有一封手信，江楚寒親書，專門寫給秦墨與旺財二人的。字體仍是笨而幼稚，滿紙白話的切切叮囑，充溢著一片“爾輩苦無恃，撫念益慈柔”的擔心，唆得仿如送女出嫁。看得兩個均已當爹的大男人，手捧信紙跪倒在地，抱頭痛哭。由於一直找不到屍體，龍會也就未曾正式宣布總舵主的死訊。也曾有位堂主，提出破土建衣冠塚，新任總舵主秦墨硬是將那人拿大鼎生煮了，“你們都給我聽著，我哥沒死，以後誰再敢咒他一句，這就是下場！”
那一段，秦墨習慣對著大哥、也是他父親秦允熙的那把刀夜夜發呆，有時候左手還摁在刀上，右手就奮筆疾書地寫信給旺財。旺財去了南方，前科武狀元，由兩江總督直接奏請調去做了從二品參將。天各一方的叔侄二人書來信往極頻繁，不管商談的是些什麼，關於失蹤者的消息，總要在信末儀式似的問一句。到後來，怨恨之情不自覺地，同時在二者的字裏行間日趨明顯。沒錯，他們恨江楚寒，打從看到那封信就恨死了，因他竟然早就寫下了一封等同遺書的玩意，背地裏，準備好了拋棄他們，毫無緣由地。那男人不應該不記得，有一夜，他曾怎樣地一邊一個，將他倆一同摟在懷中，讓他們一會兒摸摸手臂、一會兒摸摸臉，讓他們在睡夢中死抓著，知道他在，永遠在。這是種承諾。類似於天地和人之間達成的無聲契約：長天永恒眷覆，大地永恒承托。若是在人並無做錯的情況下而天塌地陷，那就是錯的，違反契約。因此在這對飽經拋棄的孤兒看來，這一次拋棄，乃是最不可原諒的一次。他們在生命之殘酷中，唯一所知的絕對靠得住、絕不會逃避責任的男人，居然就如此莫名其妙地辜負了他們，甚至於缺乏男人間最基本的尊重，連個像樣點的借口——比如死亡——都懶得找，直接玩消失，將他們丟在人世間不管了。
至於江楚寒最後所犯下的刺李案，朝野震驚。不過滿門的李氏屍體中，唯獨不見李夫人。半年後，謠言就慢慢傳了出來，說龍會江總舵主年輕時的發妻，其實就是臉上有疤的李夫人。她年輕時曾流落坊間三年，不知出於何種變故，二人半途自願離散，卻又在十幾年後再生重圓之心。未防世俗物議，心狠手辣地做下了此樁滅門血案，借以歸隱山林。自然，此種荒謬的傳言難令秦墨跟旺財信服。而且他們對江楚寒極度失職的離去，一天比一天更憤怒。
然而今天，九月九，他們倆似乎已步調一致地平息了這種憤怒。同席於高閣間的官保、老五和妙常全都能看得出，不管是秦總舵主，還是千裏外趕來的梁參將，均是一臉隱晦的喜色，高深莫測，相比起往日提起前總舵主時的情緒大相徑庭。因此每個人都在等，等他們中的一個率先進入正題。終於，已喝到略有醉意時，秦墨開了口，“我們見著我大哥了。”笑視旺財。旺財接口，“對，親眼見著了，咱們想的一點也沒錯，幹爹好好地活著，還有我幹娘。”在另外三人的麵麵相覷中，叔侄兩個你一言我一句，將事情的經過娓娓道來。
那是半個月前，八月十五，二人按照早先約定，當夜於江楚寒失蹤的山上齊聚，一個仆從不帶，獨自爬到當時遺留著佩刀的地點，置酒，賞月，跟那拋下他們的人象征性地團圓。三杯酒後，事情就發生了，而以他們的耳力，之前竟無半分知覺。不知何時，那一男一女就出現了。密林裏，在絲絲束束垂下樹隙的白月光中一隱一現，親密地攜著手，漫步私語。男人的個子相當高，為了就身畔嬌小的妻子，頭總低著，駝著肩，含笑聽她說著些什麼，時不時地回兩句，又仰起頭大笑。走到一柱月光裏停了，生怕妻子著涼似的，一手圍攏住她，另一手去溫她的臉，頭抵著頭說話。空地後的秦墨跟旺財都看傻了。呆了許久，秦墨才知道大喊一聲，“哥！”旺財幾乎在同一時刻高叫起來，“爹！幹爹！”極丟臉地就滾下淚。聞聲，隔著漸開疏的層林，男人朝這邊抬起頭，看向他們。於是清清楚楚地，秦墨和旺財看見，江楚寒對他們露出了慈愛的笑。他身邊的女人也看過來，先問了句什麼，待丈夫帶笑頷首後，便一下驚喜地掩住嘴，又拿手在頭頂上比畫，好像在說，都長這麼高了。這回是旺財，首先愣愣地呢喃了一句，“幹、幹娘？”二人撒腿，一起朝向樹林奔去。