她的口頭禪是“小女有疾小女好色”。卻對搭訕的異性從未有好臉色，輕輕巧巧一句話便叫那些侃侃而談的男人們僵住，她自嘲：“我不夠聰明，聰明的女人都瞪著星星眼看男人的表演，我卻令他們所有的企圖都纖毫畢現，真沒趣。”
她不是不聰明，她是懶，懶得周旋捧場，因為無所圖，便坦蕩蕩。空餘時間情願睡覺也不去各種鬧熱的局，去了也隻是沉默，人越多，話越少，骨子裏滲出疲倦，對追求她的小男生溫和地說：“去，找一個未滿二十歲的女孩子，一顆糖幾朵花就哄得她笑靨如花，別在我這裏浪費時間，我脾氣不好你服侍不了，我的心隻在我胸腔裏，誰都拿不走。”
婚後的Rose，有一段時間做全職太太，她考驗自己在婚姻裏的耐心，時日久了之後，變成一頭關在籠子中的母豹，十分暴躁。直到有一天她發現自己將煮飯阿姨當成聊天對象，才猛然醒悟，不能再這樣被婚姻關下去。
她壓抑著暴躁與丈夫商量：“我回單位上班，好不好？建築師比全職太太更適合我。”
Rose的丈夫一直都不放心自己的妻子，因其一直是高空中的飛鷹，不被掌控。他試圖用婚姻的枷鎖來拴住她，恨不得二十四小時都牢牢拴在身邊。
好商好量行不通，Rose一拍桌子起身離去。她說自己自私懦弱，比起男人她更愛自己，她堅持女人一定要有自己自負盈虧的能力。因著籌備重新上班的事情，竟然好幾夜難以入眠，在枕上計劃著穿什麼盔甲配什麼表情，甚至睡到一半起來整理衣櫃，把最得意的幾件衣服首飾裝進行李箱，想到還有一段時日才回到單位，又從箱子中取出來掛好。她說好想念高跟鞋敲在公司地板上的聲音，想念早起上班遇到每個人時要流露的假笑，雖然也知道那是演戲，但是因為婚後有一段時日不登台了，竟然有些緊張忐忑與興奮。
現如今，女人出來做事，多少都有點優勢，短裙優勢，絲襪優勢，高跟鞋優勢，職業裝優勢，一個微笑能換取的東西，伊人大多都不願勞心勞力。但是，搞建築的女人是例外，令一部分人存在幻想的女建築師穿上灰撲撲的工裝，一頂安全帽扣下來險險壓住眉眼，為著安全便利，也極少佩戴首飾，她隻在外露的皮膚上塗一層橄欖油，除了裹身衣物，再無第二件飾品，卻生生給人一種比建築物更加硬朗的颯爽風姿。
自施工現場走下來，卸去工裝與安全帽，洗盡灰塵穿一件白襯衣，腳踩黑色軍統靴，駕車約好友出去喝酒跳舞，後來漸漸不出去了，窩在屋裏聽京戲，仿佛生活在遠古時代的隱士，完全脫了節。
Rose說：“數年前，有一次貪玩，指甲塗了大紅色蔻丹，同業主握手時被那人盯著不放，別提多尷尬。後來逐漸明白，真正做事的人，行頭都很單一，太花哨了影響效率，戴耳環戒指會掛到，長指甲會折斷，披頭散發最危險，更別說鶯聲燕語地撒嬌，大家不分性別，都在討論木材鋼筋水泥，誰有空理會其他。”
有一次，出差經過她所在的城市，沒有提前打電話給她，在酒店安頓好才撥一記電話給她。
她在電話裏咒罵一聲後說：“你給我在酒店等著，我馬上過來。”
剛出酒店大堂，便看到她笑吟吟倚在車邊的模樣，不見長發，沒有蔻丹，渾身上下沒有一件首飾，白襯衣牛仔褲，外搭一件白色羽絨服。不像女人。之所以說她不像女人，是因為沒有女人像她那樣真正的素顏。
指責她：“一點都不懂得保養，至少也該擦點防曬霜化個淡妝，豔色天下重，懂不懂？”
她冷哼：“我這是自信，我敢不剪劉海、不戴首飾、不抹脂粉就出門，你敢嗎？
做任何事都需要一個對手，升職需要競爭對手，戀愛需要調情對手，還有一件事必須要有一個旗鼓相當的對手，那便是鬥嘴。
我口氣一下子就軟了：“我不敢，已經不是十八歲，不打粉底怕膚色不均勻，不擦胭脂怕氣色不好看。十八歲的時候，僅憑咄咄逼人的青春也是肆無忌憚的，如今哪裏還有十八歲時的青春。”
“不是沒有十八歲的青春，而是沒有十八歲的勇氣。你如今精明了，精明的人都很膽小的。”
忍不住歎口氣，轉頭看她：“那時如果我們認識，你可會喜歡當年的我？”
她回答得斬釘截鐵：“不會，那時你鋒芒畢露，我年輕氣盛，我們不會成為好朋友。”
她載我去一間號稱“江湖”的飯館吃飯，去到時，小二說名門正派的廂房已經占盡，隻剩下邪派了。
選了明教廳，進去後說：“可惜坐不了少林武當。”
她眼含笑意：“你這個打扮，還敢上少林武當？”
“你常年一身白，怎麼不去古墓派？”
將身上的皮草脫下掛起來，見她盯著看，便冷聲說：“看什麼看？吃牛肉的還看嘲笑穿羊皮靴的？”
她埋頭點菜，懶得理會我。
扭頭望出去，指著隔壁笑著問她：“明教的分舵？”
“不熟金庸不要亂說話，那是全真教。”
“不就是靠桃穀六仙江南七怪發家的嗎？有什麼了不起！”顛倒武俠故事的我總會惹出令人啼笑皆非的笑話，心裏明知錯了可嘴巴上依然不服氣。
“我會建議店家開個五毒教給你做專用廳。”
“我想坐桃花島。”