“你這個滑頭怎麼不喝酒呢？”男主人說。“喝啊！跟我一塊兒喝！不，跟大家一起喝吧！”
那些老人就站起來，把桌子團團圍祝酒杯裏都斟滿白蘭地。伊凡·尼基契奇嗽了嗽喉嚨，小心地端起酒杯。
“我已經喝得夠了，”他對男主人說。“我就是不喝這杯，也已經醉了。好，求上帝保佑您，葉果爾·尼基佛羅維奇，保佑您……萬事……如意稱心。可是你們大家為什麼都這樣瞧著我？莫非我是外來人？嘻嘻嘻。好，求主保佑你們！葉果爾·尼基佛羅維奇，老大哥，請您費心，體恤我，吩咐古利一聲，叫格利果利不要再敲鼓了。他的鼓聲鬧得人難受極了，這個蠻子。他敲得那麼響，震得人的肚子裏都翻騰起來了。
……為您的健康幹一杯！”
“讓他去敲吧，”男主人說。“難道不敲鼓還能算是音樂？
你連這個也不懂，還提筆寫文章呢。好，現在你跟我一塊兒喝！”
伊凡·尼基契奇打個嗝，踩著碎步走來走去。男主人斟滿兩大杯酒。
“喝吧，朋友，”他說，“不許躲躲藏藏的。你要是寫文章說在某人家裏大家都喝醉了，那就把你自己也寫上。怎麼樣？
祝你健康！快點，聰明人！你也未免太扭扭捏捏了！喝呀！”
伊凡·尼基契奇嗽了嗽喉嚨，擤一下鼻子，跟男主人碰杯。
“祝您水火刀槍各種災難都……沾不上身！”一個年輕的商人開玩笑說。男主人的姐夫哈哈大笑。
“新聞記者萬歲！”胖子喊道，抱住伊凡·尼基契奇，把他舉到半空中。別的老人也跑過來。伊凡·尼基契奇感到他的身體由本城最尊貴的和醉醺醺的知識分子們用手、頭、肩膀托起來，高過了他自己的頭。
“把他……往上扔！把他扔上去，壞包！把這個鬼頭鬼腦的家夥抬走！把他拖走，深綠色的賤貨！”老人們叫道，把伊凡·尼基契奇抬到大廳裏。在大廳裏，男舞伴們參加到老人們當中來，動手把可憐的記者一直拋到緊挨著天花板的高空去。小姐們拍起手來，樂師們停住演奏，放下樂器。主人為擺闊而從俱樂部裏雇來的聽差，看到這種“不成體統的舉動”，大吃一驚，拿出貴族的派頭，把嘴湊到他們的空拳頭上咯咯地傻笑。伊凡·尼基契奇的禮服上有兩個紐扣繃掉，腰帶也鬆開。他不住喘氣，哼哧哼哧，尖聲怪叫，渾身難過，然而……他在幸福地微笑。他無論如何也沒料到會受到這樣的抬舉，按他自己的說法，他其實是個“零”，是個“在人們當中誰也看不見、誰也不注意的人……”。
“哈哈哈哈！”新郎縱聲大笑。他已經喝得大醉，這時候抓住伊凡·尼基契奇的腿。伊凡·尼基契奇給人們扔啊扔的，從本城的知識分子們手裏滑下來，摟住戴銀質獎章的胖子的脖頸。
“我這條命要送掉了，”他喃喃地說，“我這條命要送掉了！
對不起！略微等一下，先生！這就行了。……哎呀，不，這還不行，先生！”
新郎放開他的腿，他就完全吊在胖子的脖頸上。胖子把頭一搖，伊凡·尼基契奇就跌倒在地板上，叫一聲哎呀，隨後笑嗬嗬地爬起來。所有的人都哈哈大笑，就連那些從不文明的俱樂部裏雇來的文明的聽差，也不再那麼高傲，居然皺起鼻子微笑。伊凡·尼基契奇的臉由於幸福的微笑而布滿皺紋，濕潤的淺藍色眼睛裏迸出火星，嘴巴歪斜，上嘴唇往右撇，下嘴唇卻伸長，往左撇。
“諸位可敬的先生！”他用微弱的男高音講起來，同時張開胳膊把腰帶係好，“諸位可敬的先生！不管你們向上帝祈求什麼，都求上帝賜給你們吧。我要謝謝他，我的恩人，謝謝他……喏，就是他，葉果爾·尼基佛羅維奇。……他不看輕小人物。前天他在汙泥胡同裏遇見我，開口就說：‘你到我家裏來啊，伊凡·尼基契奇。記住，務必要來。全城的人都會來，那麼你，全俄國的造謠家，也要來！’他沒看輕我，求上帝保佑他健康。您那真誠的愛憐使我幸福，您沒有忘記這個新聞記者，破衣爛衫的糟老頭子。謝謝您。諸位可敬的先生，你們也不要忘記我們這班人。我們這班人都渺小，這話是不錯的，不過我們的靈魂卻無害於人。不要看輕我們，不要嫌棄我們，我們會領情的！我們在眾人當中是渺孝可憐的，然而另一方麵，我們又是世界的精華，上帝是為我們祖國的利益才把我們創造出來的。我們教導普天下的人，我們歌頌善，痛斥人間的惡。……”“你胡扯些什麼？”男主人叫起來，“他胡扯起來了，這個傻蛋！你發表一篇演說①好了！”