清口菜
張佳瑋請天狗先生吃星辰。吃過星辰的人都知道，那玩意兒的口感很飄忽，有時鮮脆但是發澀，有時甜濃但是偏軟。天狗先生吃著，覺得這一天的星辰很可口：鮮而且脆，還覆了層甜軟的醬。他於是問張佳瑋：
“這，什麼醬呀？”
“是月光呀！”張佳瑋說，“月光好的晚上，星光會淡一點；那時候摘下的新鮮星辰，披著月光醬，又甜又軟，就這麼好吃。”
“這樣子……月光醬真是好吃。”天狗先生點了點頭，又吃了兩個星辰。
過了兩天，張佳瑋去看天狗先生，看他臉色不好。“怎麼啦？”
“都怪你。”天狗先生懨懨地說，“我前兩天，吃了你的月光醬拌星辰，沒吃夠，就想，如果直接把月亮吃了，不是很過癮？——我去試了試，你看到啦！月光隻能蘸，不能囫圇吃！膩死了！齁著我了！”
每次從地鐵出來，看到下雨，我就默念咒語：
“家裏還有米，回家煮得了，飯上可以順手蒸個香腸；土豆和胡蘿卜切了塊，炒一下再煮到火候，和冷咖喱拌了，加上嫩炸雞塊油煎過，用來澆米飯；周日涮剩下的蝦丸、木耳和蘑菇，燉個湯喝，鍋裏還能放些蘿卜片；牛肉切了片，抹上醬，用洋蔥熱煎鍋燙熟了配菜；趁鍋熱，又有多的肉醬，煎個蛋，撒點生豆芽菜。”
然後一拍手：“急急如律令！”
於是就雲散日出、陽光普照了。
我邊給炒鍋洗澡，邊聽她嘮叨。
“你那個竹鏟刮得我不舒服，還是換個木鏟吧。”
“嗯。”
“你近來炒飯時，老是用結塊的米飯，下鍋才開始使鏟子切，很疼好不好？”
“嗯。”
“你新買那油還行，以後都買那款吧。”
“嗯。”
“你近來煎雞塊，都用煎鍋，不找我了，是不是嫌我身材不如她骨感？”
“煎鍋輕嘛。”
“你看你就是嫌我胖！”
地鐵站，一頭獅子朝我走來，低著頭，話說得很快。
“吵架了。女朋友逛街時說晚飯要吃土豆。我生氣走出來。倆人的通票都在她那兒，我也沒錢。能不能裝作你的寵物，逃四站票？”
“好。”
車上，我坐著，他趴我腳邊。我沒話找話聊。
“鬣毛挺好看的。”
“謝謝。女朋友梳的。她說，雄獅出門，發型很重要。”
“挺恩愛的，為什麼還要吵？”
“……我想吃萵苣……”
我聽說，同樣一個巫婆，冬天用薄荷味、橙汁味、檸檬味的肥皂水換熱梅子酒。晴天，你用肥皂水吹出五光十色的泡泡，浮上天空。泡泡吸取陽光，越來越重，最後像柔軟的羽毛球一樣落地。你揀回去，入夜將肥皂泡拍碎，就可以收獲滿屋子溫暖的陽光。薄荷味的泡泡裏的陽光是綠色的，橙色出自橙汁味，金黃色出自檸檬味。
我聽說，南方有種鳥叫雪鳶。翅粗短，春、夏、秋季學雞、鴨、鵝漫步原野。到冬天，兩翼吸寒雲成羽毛，奮然起飛，往北而行，和南下的大雁擦身而過。越往北，雙翼越大，成垂天雪雲。冬季將完，它便南行，沿路春暖，翅膀化成大雪灑落，它自己越飛越低，滑翔到河灘寒樹邊。諺曰：鳶雪下，春歸來。
我聽說，有些地方，習慣把糯米和上肉糜、芝麻、豆沙、花生等種在地裏，澆以醪糟，至元宵節，能收獲許多的湯圓。有嗜貓肉者，性殘忍，逮貓一隻，和以糯米，埋於地下，尋思吃貓肉湯圓。元宵，果然結巨大湯圓十餘個。正待煮，湯圓裂，爬出猛虎十餘隻：“是你這廝要吃我們，對吧？自己乖乖鑽糯米粉裏去！”