徐眉失蹤被當成一件事情，是在第二天的黃昏。消息是鄉郵員帶回公社的。徐眉頭天趕場時去郵電所打聽過上海家中寄的掛號信到了沒有，鄉郵員查看了記錄，說還沒到。第二天郵車來了，鄉郵員看到了徐眉的掛號信，想到徐眉在惦記這封信，就送到客過寨來。掛號信是要簽收的，徐眉不在，鄉郵員隻能請另一個女知青代她簽收。聽說徐眉在其他寨子知青點上玩，鄉郵員還覺得詫異，一路上從公社所在地的桂山街走下客過寨來，他已經路過了一大串有知青點的寨子，沒見到徐眉啊！從客過寨回桂山街，鄉郵員每走過一個有上海知青集體戶的村寨，送信送報紙的同時，他都順口問一聲，徐眉在你們這裏玩嗎？
所有的回答都是否定的，鄉郵員小哈就當一回事了。誰都曉得徐眉是整個桂山公社插隊知青中相當出眾的一朵花，怎會一下子找不見了呢！鄉郵員哈小文是個矮個兒，二十五六歲了，才一米五一的個頭。這麼點矮小個兒，也影響他找對象說婆娘，至今他還沒個意中人呢！上山下鄉的知青們來了，每個集體戶訂一份報紙，上海知青的書信往來又多，哈小文時常和知青們打交道。知青們上街，也願意去郵電所待，寄信，拿郵包，取報紙，問問有沒有自己的信。有一回知青們在郵電所裏說笑，不知怎麼地把哈小文和徐眉扯在了一起，說哈小文雖然矮，由於一年四季在山路上送信送報，人也曬得格外黑，可謂其貌不揚，但一點也不妨礙他欣賞美，喜歡漂亮姑娘。每次隻要徐眉和他搭訕，不論是問有沒有信，還是問客過寨知青點的報紙拿走了沒得，他都答複得分外殷勤，笑容也特別燦爛。旁的知青見了，心頭酸溜溜的。一個缺德鬼不知怎麼的突發奇想，說忽然有一天徐眉和哈小文走在了一起，會是個怎樣的局麵？他這話一出口，頓時引得男女知青爆發一陣哄堂大笑。一個相貌平平的女知青正色道，不要瞧不起小哈，如果知青要在山鄉裏紮根一輩子不抽調，小哈有一份正規工作，有正式工資，郵電所後頭還有兩間砌得漂漂亮亮的磚瓦房，說不定還真有女知青願嫁給他呢！誰料想，知青們放肆地亂發議論時，小哈正在裏間屋收整郵件，把這些話全聽見了。知青們說笑完了，小哈從裏麵板著臉走出來，忿忿地說：“不要瞧不起人，看老子哪天娶一個和徐眉不相上下的婆娘給你們看。”