陳德愚被押往廣元時，父親陳元禮尚關在生產隊牛圈。礦難的噩耗傳來，這個一生好強的老人沒有扛住老年喪子的打擊，當即暈倒在牛圈，醒來後便瘋了。他要麼不停地喊著兒子的名字，要麼整天坐著發呆。弟弟陳德慧為了去大隊小學當民辦教師，早就宣布與走資派哥哥劃清了界線。隻有老實巴交的哥哥陳德智，一個人躲到弟弟住過的木樓上悄悄抹淚。
從院外的官道進入底下灣，右邊有一處長滿蘆葦的緩坡，叫碑坪子，是進出院子的必經之地，陳德愚從小便與夥伴們在此“打仗”或捉迷藏。這裏是灣內與灣外的分界點，人們迎來送往大多以此為界，迎接客人到此就算“遠迎”，送別客人往往也到此止步。因此，碑坪子算是除了院子內，便是整個底下灣最熱鬧的地方了。
陳德愚壓低帽簷，躲在碑坪子的蘆葦叢後，認真用目光招呼著從這裏路過的每一個人。叔伯嬸孃、堂兄表妹他都認識，他甚至還看到了扛犁吆牛從此匆匆而過的哥哥。他差點大喊一聲哥哥，但理智還是將嘴緊緊捂住。從上次離開陳家灣算起，他已整整十年沒有見到過親人了。其實，在這十年間，哥哥弟弟已相繼結婚生子，父親瘋瘋癲癲的毛病也漸漸有所好轉，隻是依然很少說話，依然會長時間坐著發呆。
看到出工的成年人和上學的娃娃們都陸續離開了院子，他才慢慢走過去推開那扇木門。父親果然一個人呆坐在原來的藥鋪外，須發盡白，目光呆滯，麵無表情，蒼老憔悴。陳德愚走向父親，目光越過帽簷虔敬地看著他，而父親依然旁若無人地呆視著沒有焦距的遠方。他小聲叫了一聲“老人家”，父親這才微微抬了一眼，但很快又恢複了先前的神態。
他走到父親跟前，單膝跪地，抓起父親一隻手，把十張“大團結”塞到他手上，哽咽著說：“老人家，這是你兒子給你的，他還活著！”然後起身，邊擦眼淚邊大步離開了院子。走到碑坪子，突然聽到院門口一個蒼老的聲音在著急地大聲呼喊：“喂——喂——等一等，等一等哪！”他反而加快了步伐，很快便消失於村口的官道上。