猜東西的孩子說：
公雞頭，草雞頭，不在這頭，在那頭。
說完，他就得猜，連蒙帶唬的。要是猜錯了，掖的接著掖，猜的接著猜；要是猜對了，猜東西的孩子就該掖東西了。
三
外邊刮風下雨的時候，俺一幫小閨女去車屋玩“藏歲”。把高粱秸上邊的莛子①一劈兩半，兩寸長截一塊，一個人一塊。自己幾歲，就在上麵掐幾個印，做好記號，就是“歲”。
幾個人玩，還得找幾根草棍，裏邊有根最短的。誰抽到最短的草棍，就把誰的眼睛用帶子捂上，剩下的這些人趕緊藏歲。車屋矮，屋頂是高粱秸，藏歲，就是把做了記號的高粱莛子藏進高粱秸裏。那時候的車有四個木頭軲轆，車廂跟雙人床似的，兩邊是車幫。個子大的，站在車廂裏藏歲；個子小的，站到車幫上藏歲。
都藏好了，得說一聲，把捂眼帶子打開，那個人開始找東西。找到誰的歲，下次捂誰的眼睛。
①莛子：草本植物的莖。
四
俺小時候，百時屯沒誰有玩具。俺三歲那年，爹從城裏給俺買了一個洋娃娃。大嫂說：“這娃娃跟你長得一樣，窪摳臉，深眼窩。”
爹哪年都給俺買一個好看的帽子，還常帶回來一塊花布，讓娘給俺做衣裳。那時候，百時屯就俺有洋娃娃，有帽子，穿洋布衣裳。爹還給俺買過一個皮球，俺和愛蓮她們一起玩，開始都不會玩，慢慢也學會了。
愛蓮、菊個、俺三個人在一起玩，從來沒幹過仗。
俺們常玩打線蛋。線蛋裏麵是杏核，外麵包上棉花，再纏線。這些線都是用線頭子接在一起的，一層一層地纏。這樣的線蛋有點兒彈力，使勁往地上打，線蛋就蹦起來了。
打線蛋，像拍皮球，就是沒有皮球蹦得高。俺仨一人一個線蛋，一邊拍一邊數數，誰拍的個數多，誰贏。
五
有一天，俺看見四歲的小外孫吃雪糕，問他：“涼不涼啊？”
他說：“涼。”
俺逗他：“那俺給你放到鍋裏熱乎熱乎吧。”
外孫說：“姥姥真傻，一熱乎雪糕就化了。”
俺是傻，比現在的孩子傻多了。也是四歲那年，百時屯下了一場大雪，隨下隨化，房簷上有很多冰溜子。俺和菊個在她家廚房玩，想吃冰溜子，一個人拿一個幹淨的碗，去找幹淨的冰溜子。俺倆整了十來個冰溜子，端回屋裏嘎嘣嘎嘣嚼，吃得打哆嗦。
菊個說：“真好吃，就是太涼了，咱放到鍋裏熱熱再吃唄。”
俺說：“中。”
那時候的火柴叫洋火，往磚上、鞋底上一劃就著。俺不敢劃洋火，菊個說：“俺劃。”
俺跪在鍋台上，費了好大勁，才把木鍋蓋掀開，添了一瓢水，放上鍋叉子，鋪上蒸幹糧的簾子，把十來個冰溜子放到鍋裏。俺說：“餾熱乎了，給你娘送幾個吃。”
菊個也沒劃過洋火，劃了四五根洋火，才點著了。
燒得鍋裏刺啦刺啦響，俺把鍋蓋拉開往裏看，冰溜子咋這麼小了？
俺說：“菊個，冰溜子小了，趁熱吃吧。”
俺先伸手，拿了個小冰溜子，一點兒沒熱，還是那麼涼。這才知道，俺倆做錯事了。
怕菊個娘知道，俺把鍋簾子放回原來的地方，那幾個小冰溜子一會兒就沒影了。
打架
小時候，俺家兄妹五個，誰也不敢在外邊跟人打架。在外叫人家打得哇哇哭，回家也不敢哭，回家哭還得挨打、挨說。娘常囑咐俺：“出去好好玩，不要跟人家打架。人家要是打你，你就往家跑。你要是跟人家打架，娘就不要你了，俺不要不聽話的孩子。”
女孩子出來玩的沒有大孩子，因為不到八歲就得裹上腳，在家紡棉花了。就一個叫素妮兒的女孩，十多歲了，還是大腳片子哩，她娘管她，她也不聽，總在外邊玩。跟她般大般兒①的孩子都在家裏呢，沒誰跟她玩，她就跟俺們小孩玩。她總欺負俺小，打過俺兩回，哪次都打疼俺，把俺打哭，俺總想報仇。
六歲那年，俺自己剪手指蓋。左手指蓋，俺一邊一剪子，中間留個尖。俺想等素妮兒不注意，往她臉上撓一把，撓出血來，等了好多天，也沒靠上前。
有一天，俺找了一棵杈子多的林柳條子，拿到茅廁裏，糞窯子裏有稀屎和蛆。俺把林柳條子放在糞窯子裏蘸了蘸，拉出來拉在背後。拉到素妮兒身後，她還不知道，俺拿起林柳條子往她頭上打，一邊打一邊說：“看你還打俺不？”打完就跑。
①般大般兒：一般大。
俺知道自己惹禍了，不敢回家，去了愛蓮家。中午，俺娘去愛蓮家找俺，俺沒給她開門。天黑了，還不敢回家，愛蓮娘把俺送回家。那天晚上，娘沒打俺。