八月二十七
穿夾衣，天冷。
決計不發牢騷了。預備穩定，落實，刻苦作人。
到近來，人是真也進步不少了，得著宰平先生的感化，仿佛一切磨難全能泰然坦然。
一個人，坐在桌前作工，預備把《阿麗絲遊記》第二卷繼續寫完，來了一個裁縫。裁縫是來拿工錢的。第一件衣剛縫好，工錢不曾送，就給六弟穿去了，為了免除到了別人家中怕我扒東西起見，所以縫第二件衣。衣縫就，又無送工錢的餘錢了，告他過幾天來拿。過幾天，到如今真又已過四天了。這寧波人並不失約，是好人。那樣子還這麼和氣，雖然是討賬也缺少討賬人的應有凶相蠻相，我不好說話了。
拉開了桌子的小抽屜，五個筆尖與一張朋友的名片而已。望到這些又去望那漢子的瘦臉，我好笑。
“沒有吧？”
“他們不送來，真無法！”抱了歉，說著這樣的話，記起不準發牢騷的預約，我是全無一點對送錢方麵的人加以不快意思的。
“是嗬，應當送來了吧。”
“是嗬，好像也應當送一點錢來了。但不送。”
成衣師傅眉皺了，望到這漢子真好笑。
“什麼時候送來呢？”
“這卻不知道了。”
“不過今天我們鋪子捐，到日子了，為難之至。”
這大概應當是真話吧。看那漢子受窘的樣子，我想起應當作的事了。我要他拿這新衣去當。這樣一件新衣，至少當三元是辦得到的事了。
“這怎麼行？……那不必不必，……過兩天總可以得吧？”
我怎麼知道過兩天就會得錢？用著類乎恩惠一般送來的錢，這至少也應當盡別人興趣行事吧。雖然不妨告恩人，說，這時窘得很，法非設不可，不然挨餓了。但這是可笑的話。就是真話，也可笑。天下不正是有許多挨餓漢子麼？說是我挨餓，就得幫忙，那這恐怕說不去吧。我們在另一時，不是常常聽人說過，養鷹的應當讓它空肚子，才能嗾餓鷹作事麼？把書鋪老板雜誌編者當成主人，靠文章為活的恰恰是合當居於鷹之類的地位的。挨一點餓文章就作出來了，大致是自然的吧。另一說，挨了餓的文章，會好點，尤其是會賤一點，這於買主方麵是有利的事，聰明的主人，當然不會不想到了。
說到錢是過幾天可來，我卻茫然了。我怎麼能把這日子定下？即或是一本書一出版，便全數銷盡，錢呢，仍然不能得，為了顧全另一次交易起見，我敢翻臉麼？業已被人看透了弱點的我，到這時，也找不出勇氣說一定在某一天可以得錢的話了。
我勸他還是把衣拿去當好了。
他不行，說這個近於對不住人。這是客氣。其實並無一點對不住人處。
一個裁縫還如此客氣，我隻有笑了。我把衣遞在他手上，推他出了門，的把門關上了。
這客氣多禮貌漢子，似乎還逗留在門邊多久，不能決心照我所說的去作。到後大約是一麵記起了今天的捐，才趑趄的走下樓去。
下午連同一張小當票送來的是四塊蓋有水印的現洋錢，把三塊給他，我留下一塊新中國的國幣，留到晚，這一塊錢又把來換了一罐牛肉同一些銅子了。
晚上也平夫婦就在此吃晚飯，菜是那一罐牛肉，若不是他們來此，大致這一塊錢還可以留到明天。
到晚上，是天氣更冷，仿佛已經深秋了，我的夾衣真非常適宜。穿了夾衣到曬台上去看月，淒清的風帶來了秋的味道，是非常合式有趣的。
八月二十九
起來的早，是睡不著的原故。
早起來，跑到曬台上去看，風很大，天氣很清，大路上的一些法國梧桐，大的葉子青中發光，像剛被雨水淋過。秋是真來了。轉頭又看了對麵樓房的亭子間一陣。這裏是住了一個女人，在窗邊，在曬台上，全都可以望到這女人在房中一切情形的。望是望得已熟，且在房東方麵還說過笑話了。
猜測出的是這女人大致是一個藝術大學的學生，同到一個作兄弟的在一處住。住到這類地方，所進的學校，總不外乎附近的藝術學校，這真可以說是糟蹋時間同金錢的一件事。聽到這一家的主人，成天在鋼琴邊彈奏頂粗俗的曲子，就覺得這真不但是糟蹋了自己，也同時糟蹋別人的空間了。但彈琴的人呢，從窗邊，從帳裏，一瞥而過，仿佛是年青。聽聲音，也非常柔和。因此在這一邊免不了有小小影響。
說愛了這人，那是不會吧。雖說一聽到在那一邊喊人聲音時，頭是常常不免抬起，心也會跳，但自己是不會便把這苦惱加上的。如今的我真是老人了，胡塗的行為，也就代表年青的行為，已不會再有氣力去作了。覺得自己於女人是無分，這意識，可以保障到朋友間無論如何也不會對朋友的妻有危險，這是朋友中也看得出的。不論怎樣平常的女人，要求的是如何簡單，我也不是可以中意的人吧。我已應當與這些年青人的希望分離，所謂“綺思”，所謂“夢”，不能再拿來當成家常便飯的用了。
明知無所冀於這女人，卻有時不免故意走到曬台上去，像看好書那麼趣味綿綿的望這女人的房，且望到這女人在房中怎樣作事看書，這心情是難說的。全不在心上負疚，大大方方的看這女人在夜深時脫衣上床，這事也有過。老早的起床，預備看這女人起床時模樣，而心情，又不過類乎讀一本自己歡喜的書，縱見著這女人的發育得正好的身體，有一點心跳，也不比看許多佳書中時更興奮。
這時是又到這樣情形下來了。
女人還仿佛做著好夢，側麵睡。在曬台上的俯瞰，是望到這臉非常明白的。臉在一堆短的黑發中，呈淺紅顏色，花花的淺黃色被上有一隻光光的白手同時入目，這應當說是美。另外在我意識下保留的，是這時是晨，是新秋。
我呆著。別的生活上的一切責任暫時放下了，為這調合的美的呈現，我來領會我平時不曾領會到的東西。