時光荏苒，歲月如梭，一轉眼數十年過去了。
這一年的春天，柳枝萌芽，小草吐綠，春燕回歸，冰雪融化，整個關東大地到處是一片生機勃勃的景象。地處於鬆嫩平原上一處叫上河灣的小鎮，勤勞的關東人民正在備耕生產。
社員們下地早，在隊長的帶領下，天剛蒙蒙亮就出發了。單誌剛邁著慵懶的步子，扛著一袋苞米籽無精打采地跟在隊伍的最後麵，也許是早上沒有吃飽飯的緣故，他孤單的身影略顯單薄。這是解放後比較困難的一段時期，吃不飽飯已是平常事，人們常用那榆樹錢和山野菜熬玉米麵粥喝，單誌剛總覺得那肚子剛剛沾了一點糧食，卻又夠不到底。那時單誌剛想，若是能吃上一頓剛出鍋的熱乎乎的黏豆包，再就著一盤拌著辣椒油的蘿卜鹹菜，那該有多好啊。可現在對他來說，就這簡單的要求都是一種奢望了。
現在，單誌剛已經厭倦了這種日出而作、日落而息的生活，高強度的體力勞動，那可憐巴巴的工分，怎麼也激不起他生活的興趣。他有些懷念上學的時光來，讓他引以為自豪的是，初中的最後一年，他參與了大串聯，跟著成千上萬的紅衛兵們去北京看了一次毛主席。這是有生以來最讓他激動的時刻，雖然那天安門廣場上是人山人海，他也沒有真正看清毛主席的麵孔，但這次出行讓他真正見了世麵。回來後，他一直不甘心在黑土地上耕作一輩子，總覺得自己應該是屬於外麵世界的人。可現實是殘酷的，初中畢業後，他無法改變自己的命運，依舊一頭紮在這肥沃的黑土中，靠著辛勤勞動來養活自己。
想到這裏，單誌剛禁不住唉聲歎氣，他抬頭看了看頭頂的天，覺得那天都是灰色的。
單誌剛沮喪至極，他不知道從此後，該靠什麼改變自己平淡如水的生活。無聊之中，單誌剛抬頭望向前麵人群中正稀稀拉拉前行的隊伍，猛然瞧見人群裏有一個熟悉的身影，他的心開始狂跳起來。沒錯，是小蘭——那個讓他朝思暮想的姑娘。可她不是正上中學嗎？怎麼也來下地幹活了呢。想到這裏，單誌剛不由自主地加快了腳步，幾步趕了上去。
“小蘭，你怎麼也下地幹活了？”
“嗯，我爹不讓念了。”小蘭看了單誌剛一眼，腳下的步子依舊沒有停。
“可你學習不是挺好的嗎？你爹咋就不讓你念了！”
“嗯，我爹說我家成分不好，念了也白搭兒。”
單誌剛哦的一聲，停下了腳步，似乎明白了其中的緣由。但轉而，他又三步並作兩步地趕了上去。
自從小蘭也當了社員之後，單誌剛覺得原來枯燥乏味的生活開始有了色彩，幹活也有勁了。有事沒事他總愛和小蘭說話，盡量幫小蘭幹一些重體力活，小蘭對單誌剛的主動獻殷勤也不表示反感，一來二去，兩個人打得火熱。
單誌剛和小蘭處對象的事情，上河灣公社李家屯盡人皆知，但是兩個人的親事卻遭到了雙方父母的反對。小蘭爹的理由是單家窮，單誌剛的大哥和二哥好不容易才娶上媳婦，現在一大家子人擠在三間草房裏，嫁給他都沒有住的地方。
而單誌剛的父親單寶反對的理由似乎也很充分，小蘭家的成分不好，小蘭他爹解放前曾在村公所做過事，若是再開個批鬥會啥的，單家也會跟著受牽連。
在那個父母之命、媒妁之言的年代，兩個年輕人的婚事受到了前所未有的阻力。
幸好事情最後峰回路轉，單誌剛的奶奶出了麵，這個七十多歲的老太太拄著拐杖，點著兒子單寶的腦門說，你這個不肖的東西，現在居然嫌棄起別人家的成分來了，就你的成分好，忘記自己當初是什麼出身，孩子們不記得，難道連你自己都不記得？
一席話說得單寶冷汗劈裏啪啦地掉。是的，母親的話說得沒錯，當初要不是自己的成分不好，母親也不會帶著自己遠走他鄉。隻是他直到今天也不明白，自己原本是靠山屯的大戶，本姓張，母親卻將他的姓改成單。
每當單寶問起這件事情時，母親總是不耐煩地說：“問什麼問？你原本就姓單，與姓張的有啥關係！”
單誌剛滿是興奮地告訴小蘭，家裏已經同意了他們的婚事。小蘭驚訝地問：“你爹那麼倔，怎麼就輕易同意了我們的婚事？”單誌剛回答道：“幸虧我的奶奶，老太太要拿起拐杖揍他。”一句話把小蘭說樂了，她咯咯地笑道：“真沒想到，老太太一把年紀還這麼開通？”單誌剛遙望遠處，若有所思地說道：“你不知道，奶奶這些年多不容易，爺爺死得早，是奶奶一個人把我爹拉扯大，而且在那戰亂年代，東躲西藏的，後來還要為爹爹討老婆。我聽說我娘就是奶奶從外地撿來的，後來養大了給爹做了老婆。”單誌剛的話激起了小蘭的興趣：“噢，原來你娘是撿來的媳婦啊，那兩個人有沒有感情啊？”單誌剛看了看小蘭：“不知道，反正就是在一起搭夥過日子唄，還講什麼感情？你以為那時候還會像我們這樣要講感情啊！”
單誌剛的一句話把小蘭說得不樂意了，她嘟起小嘴佯裝生氣道：“誰說我和你有感情了，別以為你家裏同意了，咱倆的事情就算成了，我爹還沒同意呢，這事情就沒譜！”單誌剛看小蘭生氣了，趕緊用手扳過她的雙肩，嘴上說道：“你別生氣，我這不是說著玩呢嗎？”小蘭故意不理單誌剛，假裝扭動著身子往外掙，“反正我也沒有想好要不要嫁你，你家裏那麼窮，嫁給你又能享著什麼福。”單誌剛說：“你放心好了，嫁給我，我會對你好的，保準你有享不完的福。”說著，手上用力，早將小蘭攬在懷裏，摟了個結結實實。小蘭羞紅了臉，低聲嗬斥道：“你快撒開，被人看到了可不得了。”單誌剛說：“我不管，反正這輩子不和你在一起，死了都不甘心。”說完之後，單誌剛竟大著膽子對著小蘭的小嘴親了下去……
夜漸漸地深了起來，兩個人摟抱在河邊的堤岸上，隻聽到沐石河嘩嘩的流水聲和小蘭低聲的嬌喘聲。長時間的愛撫之後，單誌剛難抑內心的興奮，竟將那一雙祿山之爪探往小蘭的兩腿之間，卻被小蘭觸電一樣擋住：“不要，現在還不能給你，等結婚之後才行。”單誌剛可憐兮兮地說：“可我忍不住了！”小蘭說：“你再忍忍吧，反正遲早都是你的！”說完，小蘭的臉色已是緋紅一片。
單誌剛說：“那我再忍忍吧，不過你可要盡快說服你爹，我想盡早把婚事辦了。”小蘭說：“你放心吧，我爹拗不過我的，他遲早都得答應。”單誌剛不放心地問：“那他要是不答應呢？”小蘭說：“如果不答應，我就和你私奔，這樣總成了吧？”單誌剛聽小蘭這樣說，這才嘿嘿地傻笑起來，放心地將小蘭再次摟在懷裏，腦海裏充滿了對即將到來的婚姻的渴望。
果然，正如小蘭所說，小蘭爹最終沒有拗過她，盡管這個固執的老人百般阻攔小蘭的婚事，但小蘭執意要嫁給單誌剛，甚至以死相威脅。後來，小蘭爹指著小蘭的鼻子罵道：“看來你是自己打定主意要往火坑裏跳，別說我這當爹的沒有提醒你，以後吃苦受罪別回家裏來鬧。”小蘭說：“不用你管就是，路是我自己選的，以後吃苦受罪我都認了。”
在小蘭的堅持下，單誌剛和小蘭的婚禮終於如期舉行。這可能是世界上最簡單的婚禮了，沒有鮮花，沒有美酒，有的隻是比平時多了那麼一點點的結婚氣息。單奶奶叮囑家人將那養了多年的老母雞殺了兩隻，然後再去鎮上扯了幾尺花布，給小蘭做了一身新衣裳。彩禮也相對簡單，單寶挑了兩擔稻穀給小蘭家送去，算是下了聘禮。
結婚的當天晚上，前來道喜的親友陸續散去，臨入洞房時犯了難，整個單家老老小小總計十多口人，卻擠在三間茅草房裏，住宿都成了問題。還是單奶奶會安排，幹脆讓大哥大嫂領著兩個孩子住西屋的南炕，二哥一家三口住西屋北炕；單寶老兩口連同單奶奶住東屋的南炕，單誌剛和小蘭這一對新人則住東屋的北炕。
條件雖然艱苦了點，但那個年代南北炕的問題對於東北人來說已經習以為常，家家都是如此，不足為奇。盡管如此，臨上炕睡覺的時候，小蘭還是覺得有些別扭，她忸忸怩怩半天也不好意思解開自己的衣服，好在通情達理的單奶奶在炕沿的上方給拉上了一道布簾，一些有礙觀瞻的行為都可以在簾子拉上之後進行，免得被人瞧見失了體麵。
單誌剛對這一天可謂是期盼良久，等新娘子和衣躺下他就算計著這一夜怎樣將她壓在身下。可偏偏天不遂人願，東北那時有個舊習俗，新婚之夜要有一個未成年的孩子隨同新郎新娘睡在一起，名曰壓炕，意為將來能夠兒孫滿堂，幸福美滿。這一天給單誌剛和小蘭壓炕的不是別人，正是大哥的長子二蛋子，那時剛滿九歲，淘氣得很，煤油燈一吹就央求著老叔給自己講故事。單誌剛哭笑不得，雖然心不在焉，還是慢騰騰地給二蛋子胡編起故事來，滿指望能盡快將他哄睡著，誰承想這孩子卻越聽越精神，聽完了這個還要聽下一個，直急得單誌剛渾身冒汗，嘴上講著故事，身下的一雙手早已越過孩子，和小蘭打起了戀戀。小蘭在一邊感覺到好笑，她當然知道單誌剛的所思所想，對單誌剛伸過來的雙手，偏偏不讓得逞，剛剛摸到了關鍵處，就被小蘭毫不猶豫地打掉。單誌剛越是急，她就越是打，還時不時地閃動著身子躲避著。小孩子在被窩裏感覺到了他們的動靜，天真地問了一句：“老叔老嬸，你們在幹嗎？”一句話，說的兩個人的冷汗差點沒下來，趕緊在被窩裏老老實實的不敢動彈了。
善解人意的單奶奶，在南炕適時地嗬斥了孩子一句：“二蛋快睡覺，再纏人小心太奶奶下地揍你！”二蛋聽了太奶奶的話，再也不敢吭聲，房間裏一時安靜下來。單誌剛和小蘭屏住呼吸，各揣心事，一點睡意都沒有，兩個人都在心知肚明地堅持著，他們知道隻有等所有人都睡著了才能行那夫妻之事。
漸漸地，南炕傳來了單寶老漢的呼嚕聲，身邊二蛋也鼻息融融，不知什麼時候睡著了。單誌剛一顆躁動不安的心，又開始蠢蠢欲動了起來，他輕輕地將二蛋往不遠處挪了挪，騰出地方來供他和小蘭行那男女之事。農村孩子白天貪玩，晚上睡得死，所以任憑單誌剛將二蛋移出好遠他都沒有醒，隻是翻了一個身又沉沉地睡去。單誌剛樂壞了，滿心歡喜地躺到了小蘭身邊，將那胳膊搭在了小蘭的身體上。正要表示一下親近，怎奈恰好這時，從南炕傳來了一聲咳嗽，將單誌剛僵在了那裏。原來是單媽媽多年的哮喘病發作，每天晚上都要不定時地咳嗽幾聲。
單誌剛和小蘭又觀察了半天，看沒有什麼大動靜，兩個人開始寬衣解帶，著手行動起來……
一夜終於過去，第二天天剛蒙蒙亮，小蘭就早早起床，下地忙著全家人的早飯。那時農村有個習俗，剛過門的兒媳如果懶在被窩裏，會被人笑話，小蘭是個要強的人，自然不想被人說三道四，所以早早地就進到了廚房裏，忙活一家人的早飯。
當小蘭做好了全家人的飯菜，正要進屋叫單誌剛起床的時候，卻見單奶奶正掀開小蘭的被窩，從裏麵拿出一塊紅布來，用眼仔細地瞧著，當她看到有鵝蛋大小的一塊血跡的時候，老太太的臉上立刻笑開了花，嘴裏笑著說道：“用不了多久，奶奶就又能抱曾孫嘍！”說完之後，老太太笑嘻嘻地走了。小蘭弄清楚了奶奶的意圖之後，羞得恨不得有個地縫鑽進去，暗罵自己粗心大意，奶奶什麼時候放進去的都不知道，早上黑燈瞎火的起得匆忙，也忘記了檢查一下。
隨著時間的推移，小蘭終於習慣了那南北炕的日子，也習慣了一家人生活在一起的種種不便，包括早上上廁所的時候，為了避免和公公、叔伯發生衝突，她一般都要等男人們上完了再去。大解的時候，她也要將圍裙搭在廁所的柵欄邊，免得男人們冒冒失失闖進來。雖說一大家子人住在一起有諸多不便，但祖祖輩輩的人都是這麼過來的，小蘭自然也不會挑挑揀揀。
日子依舊平淡如水般過著，小蘭雖然對單家的貧窮早有了心理準備，可很多事情還是在意料之外。首先，她沒有想到單家居然窮到時常有揭不開鍋的情形，盡管小蘭是一個心靈手巧的兒媳，但俗話說“巧媳婦難為無米之炊”，小蘭常常為做完這頓飯不知道下頓該做什麼而發愁。其實也不光單家如此，那個年代幾乎家家都一個樣子，孩子少些還好，如果孩子多了，一大家人都等著填飽肚子。生產隊的效益又不好，即便你一年到頭拚命幹，也換不來幾個錢，挨餓也是必然的。那是真窮啊，經曆過那個年代的人都窮怕了。的確，挨餓的滋味不好受啊，如果能吃飽，吃糠咽菜，粗糧淡飯倒還罷了，但有時候就連糠菜都吃不上。沒有辦法，隻有讓年幼的孩子或者體弱多病的多吃些。為了多弄些吃的，大人小孩們都去地裏揀剩下的糧食，可去得晚了，早被人揀得一幹二淨，隻能挖些山野菜，兌著糠麵熬粥喝，那粥水更是清淡得很，甚至連一點油水都看不到。