八叔的第二妻，親戚們都私下叫她做趙媽——太太，孩子們則簡稱之曰趙太太。她如今已有五十多歲了，但顯得還不老，頭發還是靑靑的，臉上也還淸秀，未脫二三十歲時代的美麗的型子，雖然已略略的有了幾痕皺皮的折紋，一雙天足，也還健步。她到了八叔家裏已經二十年了，她生的大孩子已經到法國留學去了。她是一個異鄉人，雖然住在福州人家裏已經二十年了，而且已會燒得一手好的福州菜蔬，已習慣於福州人的風俗人情了，但她的口音卻總還是帶些“外路腔”，說得佶倔生硬，一聽便知她並不是我們的鄉人。除了她的不能純熟自然的口音外，其餘都已完全福州化了，她幾乎連自己也忘了不是一個福州人。這當然難怪她忘了她的本鄉，因為二十年來，她的四周都是福州人圍繞著，她過的是福州人的生活，聽的是福州人的說話，而且二十年來她的故鄉也不曾有一個親屬，不曾有一個朋友和她來往過。她簡直是如一個孤兒被棄於異鄉人之中而生長的一樣。
她之所以成為八叔的第二妻，其經曆頗出於常軌之外雖然至今已經是二十年了；雖然她生的大孩子都已經到法國留學去了；然而她為了這個非常軌的結合，至今還為親友間的口實談資。
當和她同居的時候，八叔幷不是沒有妻。八嬸至今還在著，住在她自己生的第一個孩子四哥的家裏。所以八叔和她的結合，並不是續弦，卻又不是妾。講起他們的結合來，卻又不曾經過什麼舊式的“拜堂”、新式的相對鞠躬、交換戒指等等的手續，隻是不知在哪一天便同居了，便成了夫妻了，便連客也不曾請，便連近時最流行的花一塊半塊錢印了一種“我們已經於○月○日同居了”的報吿式的喜帖也不曾發出。象這樣簡單的非常軌的結合，在現在最新式的靑年間也頗少見，不要說在二十年之前的舊社會中了。所以難怪至今還為親友間的口實談資。
他們的結合之所以至今還為親友間的口實、談資者，至少還有另一個原因。這便是因為她出身的低微。她不是什麼名門的閨秀，也不是什麼小家的碧玉，也不是什麼名振一時的窯姐，她隻是一個平平常常的鄉下人，一個平平常常的被八叔家裏所雇用的老媽子。她也已有了一個丈夫，正如八叔之已有了妻一樣。所不同的是，八叔和她結合，不必經過什麼手續和八嬸解決問題，而她則必須和她丈夫辦一個結束，聲明斷絕關係，婚嫁各聽其便而已。據說，她是一個童養媳，父母早已死了。她夫家姓趙，所以大家至今還私下管著喚她做趙媽——太太或趙太太。每逢親串家中有喜慶婚嫁諸大事的時候，她便也出來應酬，儼然是一個太太的身價。然而除了底下人之外，沒有一個人曾稱呼她為某太太的。他們見麵時，都以“不稱呼”的稱呼了結之。譬如，她向四嬸吿別時，便叫道：“四太太，再會，再會。”四嬸卻隻是說：“再會，再會”，而她之對二嬸便要說道：“二嬸嬸，再會，再會”了。再譬如二嬸前幾個月替元蔭續弦時，她曾一個個的吩咐老媽子去叫車，或已有車的，便叫車夫點燈侍候，當一班客人要散時，她叫道：“張媽，叫四太太的馬車夫點了燈，酒錢給了沒有？”或是說：“太太要走了，快去叫車夫預備”之類，隻是輪到了趙媽——太太，她便隻是含糊的叫道：“張媽，叫車夫點了燈。”而張媽居然也懂得。這個“不稱呼”的稱呼的秘訣，眞省了不少的糾紛，免了不少的困難，而在麵子上又不得罪了趙媽——太太。
趙媽太太也自知她在親串間所居的地位的尷尬，所以除了不得已的喜慶婚喪的應酬外，無事決不踏到他們的門口。她很自知不是他們太太們的伴侶。她隻是勤苦的在管家，而這個家已夠她的忙碌了，而在她自己的家中，她是一個主人翁，她是被稱為“太太”的。
她是蘇州的鄉下人。她丈夫家裏是種田的農戶。因為她吃不了農家粗作的苦，所以到上海來“幫人家”。有人說，蘇州無錫的女人，平均的看來，都是很美好的，即使是老太太或是在太陽底下曬得黑了的農家女，或是醜的婦女，也都另具有幾分淸秀之氣，與別的地方的女人逈不相同。所以幾個朋友中間，曾戲編了一個口號道：“娶妻要娶蘇州人。”有一個蘇州的朋友說，所謂自稱為蘇州人的，大都是冒籍的，不是眞的蘇州人。別地方的人聽不出她們口音的不同，在蘇州人卻一聽便辨其眞假。
說到口音，蘇州的女人似乎也有獨擅的天賦。她們的語音都是如流鶯輕囀似的柔媚而動聽的，所謂吳儂膩語，出之美人之口，眞不知要顚倒了多少的男子。即使那個女人是黑醜的，肥胖的，僅聽聽她們的語聲也是足夠迷人的了，較之秦音的肅殺，江北腔的生硬，北京話的流滑而帶剛勁者，眞不知要輕柔香膩到百倍千倍。
這都是閑話，但趙媽——太太卻是一個道地的蘇州人，而且是一個並不醜的蘇州女人，也許，僅此已足使八叔傾倒於她而有餘了。她再有什麼別的好處，那是隻有八叔他自己知道的了。但她之所以使八叔對於她由注意而生憐生愛者，卻也另有一個原因。
八嬸是很喜歡打牌的，往往終日終夜的沈醉於牌桌上，家事也不大肯管。這也許是一種相傳的風尙，還許竟是一種遺傳的習性，凡是福州人，大都總多少帶有幾分喜歡打牌的脾氣的。沒有一個人肯臨牌而謙讓不坐下去打的，尤其是閑在家中沒有事做的太太們。她們為了消遣而打牌，愈打便愈愛打，以後便在不閑時，在有事時，也不免要放下事，拋了事去打牌了。八嬸便是這樣的一個婦人中的一個。當八叔到上海來就事，初次把她接來同住時，她因為熟人不多，還不大出去打牌。後來，親串們一天天的往來的多了，熟了，——不知福州人親戚是如何這樣的多，一講起來，牽絲扳藤歸根溯源，幾乎個個同鄉都是有戚誼的，不是表親，便是姻親，——便十天至少有五六天，後來竟至有七八天，出去打牌的了。下午一吃完飯便去，總要午夜一二時方回。八叔的午飯是在辦公處吃的，到了他回家吃晚飯時總是不見了八嬸，而晚飯的菜，付托了老媽子重燒的，不是冷，便是口味不對。八叔常常的因此生氣，把筷子往桌上一擲，便出去到小館子裏吃飯去了。到了他再回家時，八嬸還沒有回來，房裏是冷淸淸的，似乎有一種陰鬱的氣分。最小的一個孩子，在後房哭著，乳娘任怎樣的哄騙著也不成，他隻是呱呱的哭著。大孩子又被哭聲驚醒了，也吵著要他的娘。八叔當然是要因此十分的生氣，十分的鬱悶了。有一次，她方在家裏邀致了幾個太太們打牌，正在全神貫注著的時候，而大孩子纏在她身邊吵不休，不是要買糖，便是要買梨，便是吿訴母親說，小丫頭欺負了他。八嬸有一副三四番的牌，竟因此錯過了一搭對子沒有碰出，這副牌還因此不和。這使她十分的生氣，手裏執了一張牌，她也忘了，竟用手連牌在他頭上重重的撲敲了一下，牌尖在額角上觸著，竟碰破了頭皮，流了一臉的血。她隻叫老媽子把他的血洗了，用布包起，她自己連立也不立起來，仍然安靜的坐著打牌。孩子是大聲的哭著。八叔正在這時回家了，他見了這個樣子再也忍不住生氣，但因為客人在著，不便發作。到了牌局散後，他們便大閙了一場。八叔對於她更覚得灰心失意。