這個故事，久已成了我們的民間傳說之一。最初將莊子的兩段話演為故事的在什麼時代，我們已不能知道，然在宋金院本中，已有《莊周夢》的名目(見《輟耕錄》)。其後元明人的雜劇中，更有幾種關於這個故事的：《鼓盆歌莊子歎骷髏》一本(李壽卿作)、《老莊周一枕蝴蝶夢》一本(史九敬先作)、《莊周半世蝴蝶夢》一本(明無名氏作)。
這些劇本現在都已散佚，所可見到的隻有《今古奇觀》第二十回《莊子休鼓盆成大道》一篇東西。然諸院本雜劇所敘的故事，似可信其與《今古奇觀》中所敘者無大區別。可知此故事的起源，必在南宋的時候，或更在其前。
韓憑妻的故事較莊周妻的故事更為嚴肅而悲慘。宋大夫韓憑，娶了一個妻子，生得十分美貌。宋康王強將憑妻奪來。憑悲憤自殺。憑妻悄悄地把她的衣服弄腐爛了。康王同她登高台遠眺。她投身於台下而死。侍臣們急握其衣，卻著手化為蝴蝶。(見《搜神記》)
由這個故事更演變出一個略相類的故事。《羅浮舊誌》說：“羅浮山有蝴蝶洞在雲峰岩下，古木叢生，四時出彩蝶，世傳葛仙遺衣所化。”
我少時住在永嘉，每見彩色斑斕的大鳳蝶，雙雙的飛過牆頭時，同伴的兒童們都指著他們而唱道：“飛，飛!梁山伯、祝英台!”《山堂肆考》說：“俗傳大蝶出必成雙，乃梁山伯、祝英台之魂，又韓憑夫婦之魂，皆不可曉。”梁祝的故事，與韓憑夫妻事是絕不相類的，是關於蝴蝶的最淒慘而又帶有詩趣的一個戀愛的故事。這個故事的來源不可考，至現在則已成了最流傳的民間傳說。也許有人以為它是由韓憑夫妻的故事蛻化而出，然據我猜想，這個故事似與韓憑夫妻的故事沒有什麼關係。大約是也許有的地方流傳著韓憑夫妻的故事，便以那飛的雙鳳蝶為韓憑夫妻。有的地方流傳著梁山伯祝英台的故事，便以那雙飛的鳳蝶為梁山伯祝英台。
梁山伯是梁員外的獨生子，他父親早死了。十八歲時，別了母親到杭州去讀書。在路上遇見祝英台；祝英台是一個女子，假裝為男子，也要到杭州去讀書。二人結拜為兄弟，同到杭州一家書塾裏攻學。同居了三年，山伯始終沒有看出祝英台是女子。後來，英台告辭先生回家去了；臨別時，悄悄的對師母說，她原是一個女子，並將她戀著山伯的情懷訴述出。山伯送英台走了一程；她屢以言挑探山伯，欲表明自己是女子，而山伯俱不悟。於是，她說道：她家中有一個妹妹，麵貌與她一樣，性情也與她一樣，尚未定婚，叫他去求親。二人就此相別。英台到了家中，時時戀念著山伯，怪他為什麼好久不來求婚。後來，有一個馬翰林來替他的兒子文才向英台父母求婚，他們竟答應了他。英台得知這個消息，心中鬱鬱不樂。這時，山伯在杭州也時時戀念著英台——是朋友的戀念。一天，師母見他憂鬱不想讀書的神情，知他是在想念著英台，便告訴他英台臨別時所說的話，並述及英台之戀愛他。山伯大喜欲狂，立刻束裝辭師，到英台住的地方來。不幸他來得太晚了，太晚了!英台已許與馬家了!二人相見述及此事，俱十分的悲鬱，山伯一回家便生了病，病中還一心戀念著英台。他母親不得已，隻得差人請英台來安慰他。英台來了，他的病覺得略好些。後來，英台回家了，他的病竟日益沉重而至於死。英台聞知他的死耗，心中悲抑如不欲生。然她的喜期也到了。她要求須先將喜轎抬至山伯墓上，然後至馬家，他們隻得允許了她這個要求。她到了墳上，哭得十分傷心，欲把頭撞死在墳石上，虧得丫環把她扯住了。然山伯的魂靈終於被她感動了，墳蓋突然的裂開了。英台一見，急忙鑽人墳中。他們來扯時，墳石又已合縫，隻見她的裙兒飄在外麵而不見人。後來他們去掘墳。墳掘開了，不唯山伯的屍體不見，便連英台的屍體也沒有了，隻見兩個大鳳蝶由墳的破處飛到外麵，飛上天去。他們知道二人是化蝶飛去了。
這個故事感動了不少民間的少年男女。看它的結束甚似《華山畿》的故事。《古今樂錄》說：“華山畿者，宋少帝時《懊惱》一曲，亦變曲也。少帝時南徐一士子，從華山畿往雲陽，見客舍有女子，年十八九。悅之無因，遂感心疾。母問其故，俱以啟母，母為至華山尋訪，見女，俱說，女聞感之，因脫蔽膝；令母密置其席下，臥之當己。少日果差。忽舉席見蔽膝而抱持，遂吞食而死。氣欲絕，謂母曰：‘葬時，車載從華山度。’母從其意。比至女門，牛不肯前，打拍不動。女曰：‘且待須臾。’裝點沐浴既而出，歌曰：‘華山畿，君既為依死，獨活為誰施!歡若見憐時，棺木為儂開。’棺應聲開。女遂入棺。家人扣打，無如之何，乃合葬，呼曰神女塚。”也許便是從《華山畿》的故事裏演變而成為這個故事的。
梁山伯祝英台以及韓憑夫妻，在人間不能成就他們的終久的戀愛，到了死後，卻化為蝶而雙雙的栩栩的飛在天空，終日的相伴著。同時又有一個故事，卻是蝶化為女子而來與人相戀的。《六朝錄》言：劉子卿住在廬山，有五彩雙蝶，來遊花上，其大如燕。夜間，有兩個女子來見他，說：“感君愛花間之物，故來相諧，君子其有意乎?”子卿笑曰：“願伸繾綣。”於是這兩個女子便每日到子卿住處來一次，至於數年之久。
蝶之化為女子，其故事僅見於上麵的一則，然蝶卻被我東方人視為較近於女性的東西。所以女子的名字用“蝶”字的不少，在日本尤其多(不過男子也有以蝶為名)。現在的舞女尚多用蝶花、蝶吉、蝶之助等名。私人的名字，如“穀超”(Kocho)或“超”(Cho),其意義即為蝴蝶。陸奧的地方，尚存稱家中最幼之女為“太郭娜”(Tekona)之古俗，“太郭娜”即陸奧土語之蝴蝶。在古時，“太郭娜”這個字又為一個美麗的婦人的別名。