我扭過頭看著他：“鄧哲慧……”
這一次是他打斷我：“我知道她離婚的事，也知道她因為什麼離婚，給了她一些建議，不過都是通過電話交流。我們隻見過兩次麵，一次是在同學聚會，還有一次，就是跟她去養老院看我爸爸。”
“你心裏不難過嗎？看到她過得不好。”
“當然難過。可現實是很殘酷的，它殘酷在一段很深很深的感情真的會成為過去，而生活會讓你加劇對此刻和未來的憧憬。
不知道你的酒醒得怎麼樣，能不能聽懂我的話。”
“雖然我偶爾會幹點搞笑的事，但不是沒有智商。”
他把我的紅茶奪過去，喝了一口：“哲慧之前跟那男的結婚並不是被迫的，她是真心喜歡那個男的，隻是後來一起生活，才發現了對方的問題，家暴成了那個男人的習慣。她跟我說，她要想辦法把婚給離了，既是讓錯誤的選擇成為過去，也是給她自己一個機會重新做好自己。往長遠了想，如果她真的像她說的那樣去做，她的生活差不了。我了解她，所以並不是很擔心。”
車窗外的雨聲細細密密，我側頭，聽著雨聲，歎了口氣：“要是人能預知未來就好了。如果一個決定在將來會產生可怕的後果，就不必去做那個決定了。”
“那可不一定。”
“為什麼？”
他沒有回答，但也許我明白他的意思。
特德·薑的小說我已經讀完了。
《你一生的故事》，女主角被賦予了預知未來的能力，她看到自己之後的生活，陷入愛情，結婚，孩子夭亡，她提前品嚐到了未來的甜和痛，但她還是毫不後悔地一頭紮進那確切無疑的痛裏。
《巴比倫塔》，匠人從塔底一直走到接近天堂的高度，卻意外發現天與地之間像卷筒一樣相連，他奮力到達的穹頂，無非是另一頭地麵的開端。
書裏說，人類所能邁過的最長旅途，並不能幫助他們衝破邊界，而隻是帶領他們回到最初的出發點。我在想，那個出發點，會不會就是令人做下決定的當下呢？那個當下，於他來說正好。
所以之後的一切損耗、離散、痛苦，假如能承擔的話，就並不是那麼的重要。當下這一刻，對這個人來說足夠好。
我輕輕說：“陸坤，我對你的工作和生活其實了解得不多。
警察究竟每天都在幹什麼呢？我好像完全不知道。”
“我對你的工作也了解不多，你瞧，我們都這麼熟了。”
“我們兩個很可能感情會變得越來越好，但隨著時間，可能你會看不慣我，我也會看不慣你。”
“很正常。人與人的關係本來就是變量，隻不過從自己經驗出發，未必能看到將來的樣子。就像你卡在樓梯裏時說了，你也可以放手，你不是那麼害怕失去，但是不是真的會有那一天？
你的心情又是不是真的會像你說的那樣。你能確定？”他微微一笑，轉頭凝視著我。
我覺得難堪，又有一點點酸楚。人和人關係的變量，何嚐不是常量，因為變化是永恒而持續的。
我沒有回答。他都把答案說出來了，我的回答有什麼意義。
更何況，我是個“醉”人。
“哎呀，頭又暈起來了。我走了啊。”我拉開車門，細雨飛到我臉上。
他飛快拽住我的手，不讓我逃跑：“矯情精，我要愛你了。
你準備好了嗎？”
愛，好簡單的一個字啊。
不害怕等待，不害怕失去，不害怕不公平，不害怕犯錯誤，不害怕沒麵子，不害怕去原諒，不害怕向前走，不害怕勇敢地去付出去追求去擁抱。不害怕幸福，哪怕幸福隻是一個變量。
這些，大概就是愛教會一個人的事。
愛，也許是一個充滿力量和變數的，當下。
心在急速地跳動，我坐了回去，他緊緊拉著我的手。
我不敢看他，因為那份激動不知道是來自酒精還是來自暈眩或者來自他剛才的話。我看著前方，車玻璃上是霓虹與雨水拚出的彩色光點。
我說：“我23歲的時候就給自己製定過一個計劃，到現在我28歲的時候，應該會是在休產假，有個愛我的老公，一對雙胞胎可愛小孩，還有一份穩定的工作。計劃完全被打亂了。我的工作穩定，但我越來越不喜歡，可我暫時不知道辭了職我還能幹什麼。休產假？我現在連個丈夫也沒有。我以前給未來老公定過許多條件，他要有時間陪我，他可以和我一起看我喜歡的電影，他要有擔當、對家庭負責任，最好他不會喜歡吃垃圾食品比如火腿腸和漢堡包。可連我自己，也開始喜歡吃火腿腸，更愛上了吃漢堡包。你看，變化就是這麼大。”
他撲哧一笑。我還是沒看他，繼續說下去。吐露心聲的時候，有酒精的加持，我怕我會哭。
“我騙了你。我說我不害怕失去，其實還是害怕的。假如有一天我們倆鬧翻了，各自放手，確實沒什麼。但如果你工作的時候受了傷，或者你……出了別的意外。那樣的放手，我不要。”
那隻溫暖的手更加用力地握著我的手。
我胸口起伏，眼睫毛輕輕顫抖，目光也有點模糊：“其實我也變得不在乎。我不在乎我喜歡的人可能沒時間陪我，我也不在乎他對別人會比對我還要拚命。我知道他是個好人，甚至有可能是我遇到的最好的人。我想告訴他，在他為別人拚命的時候，在他幹著那份煩心無比的工作的時候，頂風冒雨的，要死要活的，我根本不會不高興，因為我就是因為他這一點，才會這麼喜歡他。地球不大，在宇宙裏比沙子比原子還要小，我們就在這粒沙子上，已經緊密得不能再緊密了。我……”
他猛地把我拉近他，讓我不得不直視他的臉龐：“以前你說過你討厭電視裏的套路，今天我明白了，為什麼人家總是那麼演，就是因為有些套路真正在現實裏發生時，真的讓人抵擋不了。”
他捧著我的臉，嘴唇向我的嘴唇壓過來，卻被我用力推開：“對不起，我不是想煞風景，而是……我……啊嗚！”
我打開車門，哇的一聲吐了出來。
三天後。
臨時加班討論改版的事，忙到很晚才回家，也沒來得及吃晚飯，就在路口買了一個手抓餅，進家門之前，這頓簡單的晚飯也就算差不多吃完了。
我拿出鑰匙，正要開門，聽到後頭有人說：“你可真行，誰要娶你當老婆，晚飯就5塊錢打發了？”
我沒回頭，哼了一聲說：“本姑娘會過日子，怎麼著？”
陸坤從樓梯間的台階上起身，將身旁的超市塑料袋提起，與此同時，腳邊還有一個毛茸茸的黃色物體跟著站起來，偏著腦袋，用烏溜溜的眼睛瞅著我。
一隻小黃狗！
我的動作僵住半晌，和它眼對眼互看。
它大概隻有四個月大，奶氣未脫，本來是坐著，忽然跑到我腳邊，伸出一隻小爪子搭在我鞋子上，背上套著的紅色繩子，挽在陸坤的手腕上。
“開門啊，愣著幹嗎？”陸坤頤指氣使，“有人來給你做飯，不讓人進門還是怎的？”
我噘著嘴開門，一人一狗跟著我進屋。他從塑料袋裏拿出一袋花甲放到水槽裏洗，又扔一把韭菜給我：“把黃的擇了。”
“狗糧呢？”
“袋子裏頭呢，它今天已經吃過了。”他瞧瞧我，又說，“你看你，眼皮浮腫，黑眼圈明顯，一副夜夜笙歌的樣子。”
我擇著發黃的韭菜，眼睛卻看著在地板上跑來跑去的小狗。
“女孩子不能老熬夜。”
“我樂意。怎麼著。”
“不怎麼著。但我就是覺得心疼，你以後當了我老婆可怎麼辦。”
我繼續低頭擇菜：“這隻狗是怎麼回事？”
“你不是想要柴犬嗎，不過呢，咱們應該領養代替購買，對不對？領養柴犬估計非常難了，這隻算是柴犬祖宗吧，也一樣。”
我哭笑不得：“什麼柴犬祖宗，胡說八道。”
“中華田園犬不是柴犬祖宗嗎？難道不是300童男童女帶去那邊的嗎？”
我沒吭聲，低著頭。
他繼續說：“哎，我剛才都跟你表白了，你好歹吱一……”
他的語聲頓住，他看到了我眼角的淚光。因為我心裏有什麼東西在哐啷啷作響，像疊了一堆椅子，被誰給碰了下，就一把椅子一把椅子撞下來。不是悲傷，不是難過，是不摻一點假的幸福。
他有點慌了，旋即鎮定地問：“這是高興的表示嗎？”
我撲哧一笑：“趕緊做飯！”
不過就兩菜一湯，韭菜炒花甲，西紅柿炒雞蛋，皮蛋黃瓜湯，每個人都吃了兩碗飯，我卻有點發慌。
夜深了，孤男寡女幹坐著（雖然還有一隻狗，但狗已經睡著了），有點不太合適。所以我起身去泡茶。陸坤跟著過來，看著我洗杯子，抓茶葉，燒水。
我說：“我隔壁鄰居老夫婦，八十多了，每次見到我都說，‘小江啊，你怎麼老不住家裏呢？’“我說：‘沒有啊，我天天宅家裏啊，很少出去的。’“‘怎麼一點動靜都聽不到哇。’“我說：‘我放音樂你們沒聽到？’“‘沒有。’
“‘放電影電視呢？’
“‘聽不到。’
“‘打遊戲？’
“‘聽不到。’”
我回頭對陸坤一笑：“是不是很好笑，你說要整多大動靜，他們才聽得到啊？”
“想好給小狗取個什麼名字了嗎？”他蹲下，摸了摸狗腦袋，小狗迷迷糊糊看了他一眼，幹脆翻身，露出毛茸茸的白肚子，接著呼呼大睡。
“它本來有一個名字。”
“叫什麼？”
“大望路。它是在大望路被人撿到送到診所的。”
我看看小狗，又看看陸坤，心念一動：“換一個名字，叫吼兒吧。”
“嗯？”
我抿嘴笑：“吼吼，吼兒啊！就是‘陸’見不平一聲吼的吼兒啊！”
陸坤若有所思點點頭，平靜地站了起來，琢磨道：“那看來還得再領養一隻，叫手兒。”
“為什麼？”
他猛地將雙手伸向我腰間：“該出手時就出手啊！誰讓你罵我是狗？！”
“沒有！放開！哈哈哈，放開！”我躲藏不及，已經被他撓了幾下，“放開呀！吼兒，快來救我！”
吼兒被驚醒，年紀雖小，也有鋤強扶弱之心，跑到我們身旁，對著陸坤汪汪怒吼。
我哈哈大笑，聽著自己的笑聲，怎麼覺著有點變調了？原來他把我抱了起來，有點暈，嗯，我又有點暈了。
一分鍾後，隔壁陽台那兒傳出呂爺爺老態龍鍾的聲音：“是小陸子吧？你在小江家裏啊？”
陸坤動作定住，清了清嗓子，回應道：“是的，呂爺爺。”
“嘿嘿，哈哈哈哈，小陸子，你聲兒再大點嘿。”
這是反話。有一次在公交車上，車子急刹車，我不小心撲到一個大爺身上，他說：“姑娘，你勁兒再大點兒嘿！”語氣跟呂爺爺現在一模一樣。
“對不起啊，打擾您休息了。我一會兒就走，不出聲兒了。”
“哈哈，沒事兒沒事兒了，好久沒這麼熱鬧了，聽著高興啊。我們可睡覺去了啊。”
陸坤攬著我，我們倆安靜了好一會兒，他低聲說：“我騙他的，我今天就不走了。得把那天你醉酒以後沒做的事給做了。不過，你之後還能在這兒住下去嗎？”
我的臉燙得厲害，一聲不吭。
大口呼吸，能同時嗅到過去和未來的氣息。而過去全在過去，未來還在未來，我和他一起，隻在此刻。這滋味如此美妙而複雜，簡直難以言喻。
其實很久以前，我就知道一定有一個他。他正在向我走來。
我想要一個更大的世界，於是他將這個世界悄然帶到我麵前。但我是不知道的，他也不知道。在向彼此走近的時候，在已近得不能再近的時候，知道不知道已不重要了。
我就在這個世界裏。
秋天，當北京剛剛有一點涼意的時候，阿慢姐離婚了。長期離職的她以“高齡”重新參加了電視台的社會招聘，結果雖然尚未公布，我還是提前去她家給她慶賀，當然，順便蹭了一頓她拿手的水煮牛肉。
我跟鄧哲慧聯係不多，但宋安安那兒時不時會讓她幫忙做點設計。
老陳還在繼續相親。
肖英找了個對象。
陸坤的微信換了個頭像，一張自拍照，笑容燦爛的他身後是一個被卡在樓梯半中間的人，細瘦的胳膊無措地抓著地板，麵部無法識別，因為被P了一個柴犬的貼紙。當然，他這個微信號是新申請的，目前隻有我一個人知道。
我有了一個新的習慣，坐地鐵時不再玩手機，而是觀察人，主要是看誰像扒手，誰像反扒隊的便衣。鄒誌明仍然在幹著反扒的工作。有一次在東單我看到一個年輕人很像他，年輕人飛快下車，像是要去追誰，穿著一件再尋常不過的印花襯衣，跑起來的時候襯衣被風鼓起，背後印的字讓我忍俊不禁：Leave that girl alone！
潘小波送外賣的區域從姚家園路附近換到了光華路呼家樓周邊，我有一次點外賣的時候還碰到過他。夏天的時候，征求了他同意，我將王霄嘯之前拍攝和采訪的素材編成了一個短片傳到了網上。片子被河北某大學的繼續教育學院的老師們看到，他們決定幫助他上大學。潘小波這段時間正在加倍努力掙錢中，明年，他應該有機會重新進入校園。
王霄嘯在朋友圈發了一張照片，是他在長白山拍的銀河，他說：這是對夏季銀河拍攝季的一次告別。他終於實現了重獲新生後的第一個夢想。
那時我正在書店裏，靠在高大的書架邊緣。
我凝視著照片中那條美麗的星河，仿佛自己也在它的光輝之下，聽著那無聲又有聲的天籟與脈息。
與此同時，我手中還有高木直子新出的繪本。
簡直不可置信：她結婚了！
【完】