〔一〕
潘盛棠夫婦終於從廣州回到漢口。門廳裏堆滿了行李箱，璟琛盯著傭人們歸置收拾，大管家何仕文在一旁微笑看著，並不出言幹涉，站了一會兒，自向雲升問了問府裏的情況。
盛棠很疲憊，眼睛裏血絲密布，先把三個孩子叫到身旁，挨個問了問學業，才上樓補覺去了。璟琛看著他的背影，神色甚是擔憂，雲氏安慰道：“臨行前他陪著你幾房叔伯喝了幾杯，你知道的，廣東那邊大晚上都還在吃飯，他好久沒回去了，不太適應，上了船後就不太舒服，不過也沒什麼大事，讓他歇會兒。”
“嗯。”璟琛微笑道，“母親也辛苦了。”
雲氏坐在沙發上，溫柔地注視著正在箱子裏翻找禮物的女兒，璟暄則在鏡子前試穿母親在廣州給他定製的新衣服，洋服是兄弟倆一人兩套，璟琛因要出國，雲氏還特意為他買了個厚實的大皮箱。璟琛見她麵色疲乏，便勸她也去休息，雲氏笑說：“離了你們這麼久，如今就這樣看著，哪怕不說話，心裏也是安逸的。阿琛，喜歡我給你買的箱子嗎？是老匠人的手藝，結實好用，又還好看，連洋人也買的。”
“謝謝母親，我很喜歡。”璟琛微笑道。
“媽媽，這是什麼神仙？”璟寧從行李箱中拿出個五寸大小的瓷人兒：一個胖乎乎的小老頭，做員外打扮，手裏捧著一個如意。
雲氏笑道：“是佛山的陶瓷，我見它精巧可愛便買了，一套三個，是福祿壽三星，你手裏拿的是福星，箱子裏還有兩個，是壽星和祿星。”
璟寧哦了一聲，果然從箱子裏又翻出兩個憨態可掬的瓷人兒，一並放肘彎裏抱著走過來，雲氏囑咐道：“小心小心，別摔了。”
璟琛伸手去接，璟寧抓起胖乎乎的福星要往衣兜裏揣：“這個我喜歡，我拿走了。我不做官，也暫時當不了老太太，那什麼祿和壽就給你們隨便誰吧！”
雲氏臉上騰地變色，斥道：“快打嘴巴，說什麼呢！”抬手在她嘴邊打了打，“哪有這麼咒自己的。”
璟寧的話完全是無心而發，她想了想，也覺得說得不對，空出右手在母親絳色衣角摸了摸：“我摸摸紅就沒事啦！”
“以後說話一定要長點腦子，曉得忌諱！”雲氏瞪了她一眼。
“知道啦！”璟寧笑嘻嘻地說。
這時璟暄走過來，嘴裏說道：“什麼好玩東西？我瞧瞧！”一彎身子，手肘在妹妹肩上一撞，福星砰的一聲落到地板上，碎成了兩半。
屋子裏頓時鴉雀無聲。
雲氏的臉色極是難看，指著女兒怒聲道：“你瞧你，瞧你幹的好事！”又看看璟暄，氣得眼角都紅了，“你們兄妹倆真是，什麼時候才能讓人省心，啊？！”
璟暄強嘴道：“不就是個小擺設，再買一個配上不就行了，也值得媽發火。”
璟寧木愣愣的，想著自己剛剛才說不要“祿”和“壽”，如今連“福”也碎了，這兆頭可當真不好，咬著嘴唇半晌不吭聲。璟琛見她蔫蔫的模樣，把碎片拾起，對雲氏道：“老天爺和神佛菩薩不是那麼小氣的，怎麼會跟小孩子計較？母親，別擔心了。”不知為何，心裏一熱，湧出一句話，“若是寧寧有什麼災禍，自有我替她擋著。”
璟寧心中一熱，抬起頭凝視長兄，怔怔不語。
雲氏歎了口長氣，說道：“你總是這麼懂事！”
璟暄見氣氛緩和，將沙發上剩下的兩個瓷人兒收好，嬉皮笑臉道：“媽，不要怕，大哥剛才說了，我和寧寧有什麼災禍有他來擋。”
雲氏說：“不長良心的東西，你大哥又不是廟裏的哼哈二將，即便是，也差你一個跟他做伴。”
璟琛微笑道：“二弟，我說的可是給寧寧擋啊，你不算在內。”
璟暄捶了捶胸口，假哭道：“太傷人了！”
雲氏撲哧一笑，璟寧愁眉苦臉道：“我不想有災禍，更不要大哥哥為我擋。媽媽，我們想點什麼辦法吧。去教堂？還是去寺廟？做個法事行不行？”
雲氏給女兒抹了抹額前蓬鬆的劉海：“過兩天我們去歸元寺祈個福，消消災。”
支開兒子和女兒，雲氏把璟琛叫到身旁，囑咐道：“這段時間你們三個得注意安全，潘家不是很太平，我和你父親提早回來，也是因為擔心。”
璟琛驚道：“難道出了什麼事？”
雲氏幽幽地說：“潘家的老宅都被燒了，還不算出事？那件事也到罷了，你父親該處理的都處理了，現在餘下的才是真正的麻煩。”
璟琛迷惑不解，失笑道：“潘家人都是老老實實的生意人，哪會惹什麼麻煩？”
“真是傻孩子呀，怨不得你父親總是不放心你。”
璟琛心裏一動，也不過笑了笑。
雲氏蹙著眉，好像憋了許久似的，掏心掏肺地說道：“這全天下最容易惹麻煩的，不就是生意人？官非、匪患，哪一件生意人躲得掉？當年富甲廣東的鄭庭官，不就是敗在這兩件事上頭？老宅失火，你父親剛到廣州，就收到有人寄的子彈，把我嚇得半死！”
璟琛臉上變色：“子彈？這可真是有點嚇人了！”
“潘家生意越做越大，在漢口是外來人，在你們廣東老家又招人嫉恨，朝我們打歪心思的人多得是，有什麼意外的？你父親當年買了那輛車後來又賣掉，不就是為了盡量低調些，不要太過招搖引來禍患。後來那輛車賣給誰了你可還記得？”
璟琛赧顏笑笑：“我那時不過四五歲，還什麼都不知道呢。”
雲氏撫著天鵝絨窗簾垂下的流蘇，緩緩說：“我這一心急，腦子就亂了。唉，輾轉來去，其實最後是賣給了鄭家，也恰恰是因為它有著全廣東第一號牌照，又是廣州的第一輛汽車，太過引人注目，鄭庭官最後被連車帶人給劫了，橫死在荒郊野嶺，鄭家不也就接連敗了嗎？我和你父親現在擔心的也就是這樣的事情。”
“母親和父親顧慮得是。”
雲氏看著他：“琛兒，這段時間好生照料弟妹們，把他們管住別亂跑，即便去哪裏，你都一定要陪著，有你在我好歹能安心一些。”
“母親盡管放心。”
說這麼多，其實雲氏是有私心在裏頭的。她雖待璟琛親厚，但畢竟親疏有別，真正顧念的也還是自己生的那兩個孩子，不過這個潘家長子算是懂事的了，從小到大對兩個弟妹無微不至，有時候璟暄璟寧犯了錯，他也總是挺身而出為弟妹代受責罰。雲氏又看了璟琛一眼，見這少年垂首而立，恭敬謙卑，宛然便是多年前初見時那個乖巧聽話的小男孩模樣，不知為何，心中竟隱隱升起一絲歉疚。
〔二〕
潘盛棠午睡之後習慣在花園的露台喝盞茶，璟琛早就在那兒候著了，盛棠走過來的時候，璟琛正拿著把剪子，認真修剪著紫檀方桌上的一小盆基及樹，刀口映著陽光，很鋒利，而執著剪刀的少年又是那麼溫柔俊美，尤其是那雙清澈的眼睛，從側麵看，真如水晶般透亮深邃。桌上另置有茶船，茶房四寶亦早就備好，當日的報紙熨得平平展展放在一旁，盛棠駐足片刻，輕輕咳嗽一聲。
璟琛聞聲，放下剪子，轉身麵向父親恭敬行了個禮。
盛棠坐下，看了看那個小盆栽，微笑道：“每次看到它，總想起我們的嶺南老家。你呢？阿琛，想回去看看嗎？”
“那邊夏天太過濕熱，還是這裏好，天氣跟人一樣，有分明的個性。”
“嗯，有道理。”
“父親請稍坐片刻。”璟琛從懷中掏出一張幹淨的手帕，將桌上的碎枝抹到裏麵，倒入不遠處的垃圾簍中，再去裏間屋子裏，洗了手走出來，坐到盛棠對麵，將衣袖輕輕挽起，一麵在小風爐上燒水，一麵笑道，“福建茶園前天來了人，這是新進的永春佛手。”
盛棠點點頭。
水開了，璟琛淋洗茶碗，衝茶斟茶，動作幹淨利落，姿態更是美好，盛棠凝視了他一會兒，將目光移開，聞了聞茶香，感歎道：“廣州已經很熱了，這裏的春天卻好像才剛剛開始。”
“前些日子一直在下雨，不免涼了些，可父親一回來，天就晴了。”璟琛粲然一笑，日影搖晃，晴光耀眼，可林木鬱鬱蔥蔥，掩住了塵囂，他不自禁吟道，“濃蔭滿地清似水，嵐氣當襟靜如人。”
盛棠抿了口茶，緩緩道：“你文縐縐的樣子，讓我又是喜歡，又是犯愁，琛兒啊，有時候我就想，你這孩子究竟隨我哪一點呢？”
璟琛不明白他為何突發此語，愕然地看著他。
盛棠側首，眼睛微微眯起，觀察著兒子的表情：“你哪一點和我最像？你自己知不知道？”
少年目澄如水，接過他遞來的茶杯，為他重新斟茶，忽然輕聲一笑。
“笑什麼？”盛棠眉毛一揚。
璟琛用拇指、食指和中指穩穩端住茶杯，清亮的茶水將滿未滿，一滴未灑，他將茶杯緩緩放置盛棠麵前：“就這一點像。”旋即抬頭，眼中滿是笑意，“父親，這十多年，我一直在一件事情上下功夫，而這件事情恰好是父親最最擅長的。”
“哦？說來聽聽。”
“一個字：穩。”
盛棠似乎很高興：“那你的功夫下得怎樣？成績如何？”
“兒子遠不及父親萬一，還要更加努力。”
“為什麼要單挑這一件事下功夫？”
“兒子資質愚鈍，能學到一樣就算一樣，學好了，就是莫大的福氣。父親曾說過，一個真正明白‘穩’的含義的人，就是最令人忌憚的人。”
“小孩子家，想讓誰忌憚呢？”
“兒子不想讓誰忌憚，隻想和父親一樣，穩重、踏實……無所畏懼。”璟琛嘴角輕揚。
盛棠低頭喝茶，忽而笑了笑：“好，很好。可惜你不屬意從商，倒是可惜了。”
說到這裏，璟琛就不好再接話。
盛棠道：“我從來不反對你讀書，你祖父當年也曾讀書萬卷，下南洋、去歐美，精通多國語言，在商界也是個大才子。我隻是希望你能明白，讀書固然好，但不能沉迷進去，一定要學會從書本上抬起頭，看看周圍你生活的這個世界，學會務實，知道自己今後應該往哪個方向奮進。我不願意看到一個年輕人混混沌沌，一味地排斥自己不喜歡的事物。”
璟琛小聲說：“其實，我覺得是生意在排斥我。在洋行那幾個月，真是用了心要去學去做的，可隻能怪自己沒有天分，待一個月，不如二弟在那裏玩一天懂得多。”
盛棠深沉的眼睛在他寧靜的臉上掃了掃：“秀成還是那樣經常帶著璟暄去洋行？”
璟琛笑道：“不，不，很少。就父親去廣州後，舅舅讓二弟下學後去玩了玩，二弟高興得不得了，回來說見了大世麵，還說我們普惠以後要做珠寶生意呢。”
“這家美國洋行想在內陸掙點錢，就來找了找我。不過英國人一向看不慣美國人，我們潘家跟盛昌這樣的美資洋行太熟了的話，保不定英國東家不高興，所以這件事情暫時要保密，免得多生是非。你弟弟管不住自己的嘴，這毛病可大可小。你要多告誡他。”
“是！”
喝完了茶，璟琛正收拾，盛棠忽然道：“為什麼一直不問我老宅的事情？”
璟琛的衣袖輕輕一顫。
盛棠拍拍他的肩：“不用回答了，我知道你心裏怎麼想的。你母親那幾間屋子沒有事，即便有事，我也會讓它們恢複原樣。她的東西，你小時候的衣物玩具，也都在那邊好好收著，沒有人亂碰。”
嘉樹清圓，一陣微風吹過，帶來一絲涼意，璟琛的腦海中漂浮著一些零散的影像：小小的孩童，在母親陪嫁的一張雕花大床上玩耍，那張床真大啊，大步三進，精致的隔扇分出門廳，往裏走先看到妝台，到最裏頭才是床榻，越往裏越香，是濕熱的空氣烘出暖暖的肌膚之香，他趴在枕上，看到年輕的母親披散一頭濃密的秀發，袖子半挽著露出一截雪白的手腕，慵懶梳妝，偶爾回頭朝他微笑，如塘中豔麗的芙蕖。
床上靠裏一側全是他的玩具：木車，小刀小劍，小算盤，甚至小皮球，他用胖胖的小腳踢著皮球，皮球飛到雕刻神仙與祥雲的床壁，反彈到他的懷抱中。這張大床就是他的國，有母親在，他就像包在堅實鬆果中的鬆子那般安全踏實，有母親在，他就是王子，即便隻擁有這一個角落可以玩耍，也快樂如在天堂。可後來王子長大了，卻漸漸意識到這一切的背後有一個現實到殘酷的原因，那是一種同屬於他和母親的，涼到骨髓的孤單，與寂靜。
這孤單與寂靜，與眼前這個人，他的父親，有關卻又無關。
璟琛輕聲說：“她曾經一直等著您，一直等，等到死。”
宛如被灼燙了一下，盛棠的眉頭一蹙，有一瞬怒意閃過，可眼前這張年輕精致的臉龐，又分明似與記憶中芙蕖般的女子重合，他的目光變得柔軟。
“我那時小，可我什麼都知道。”璟琛直視著他，嘴唇的輪廓漸漸清冷。
“還在怨恨我？”盛棠微微抬頜。
璟琛重新收拾起茶桌，一邊收拾一邊緩緩道：“母親曾經告訴我，她未嫁之時，外祖父對她說：人若不好，不如不許。她是外祖父唯一的女兒，也是最受疼愛的一個孩子，外祖父的意思就是倘若她今後要嫁的不是良人，還不如不嫁，娘家養她一輩子。可母親依舊嫁給了您。”他抬起頭，淡淡一笑，“母親到死都沒有怨您，到死都把您看作良人，父親您說，我又為何還要怨恨呢？”
盛棠心底五味雜陳，眼中掠過的一絲傷痛，映在少年星閃如焰火的目光中。雖然被掩飾得很好，可依舊沒有逃過璟琛的眼睛。他是痛的。這麼多年過去，他依舊是痛的，如同璟琛自己一樣，盡管他們心中的痛或許並不相同。
父子倆默然以對，誰也沒有再說話。
過了一會兒，何仕文過來通報：“老爺，佟爺來了，在書房候著。”
佟爺的名字叫佟春江，是漢口同袍會的首領之一。
會黨公口之設，原為舉全國義士之力推翻清朝，可惜門檻甚低，各色人混雜，良莠不齊，名為共和的國家，是本不應容納末流之弊的，如今弊端逐漸顯現，民眾不免頗有怨言。可這佟爺和其他黑道流氓人物有些不太一樣，此人頭腦精明，言辭溫文爾雅，更像個斯文士紳，十來年前支持過武昌首義，民國後，民間幫會亂流居功自傲、招搖滋事，佟爺卻適時表明了態度，與軍政府主動拉攏關係，幫他們擺平各種大小亂子，同時花重金興學義教，支持慈善事業，背地裏又在租界各巡捕房培養著極大勢力。如今他已經算歸隱狀態，但依舊是黑道白道都認的重要人物。
而現在盛棠竟然請這個人到家裏來。
盛棠定定神，站了起來，臨去前忽然回頭。
“阿琛。”他像他小時候一樣叫他的名字。
“嗯，父親。”
“你啊，太年輕了。”盛棠笑著拍拍他的肩，轉身離去。
璟琛漠然站立，眸光一掠園中的暮春盛景，習慣性地淡淡一笑，可這笑容轉瞬即逝，與年齡極不相符的冷靜似乎讓他自己都厭惡了，於是他拿起剪子，重新修剪那個小盆景，刀口與堅硬枝幹磨出脆響，傳入耳中，終帶來一絲快意。