如果當下哪個女子能像阿霞一樣，愛上一個男人，而在這個男人為了與她相守便無情地拋棄掉結發之妻時，提前想到自己也會有這樣的下場，並因此毫不猶豫地轉身離去，那麼或許報章網絡中，便會少一些“情感傾述”的怨女癡男。可惜，幾百年過去，女人並未進化成如阿霞一樣明智且決絕，即便是再愛，也絲毫不拖泥帶水。
不知阿霞這個女鬼，是不是專為檢閱男人品性，才到陽世走這一遭。她遇到的第一個男人陳生，在野外她要上吊之時，勸她另外嫁人，不必因為母親將其托付的表兄對她施惡而自尋短見。而在得知她無人可托時，又讓她可以暫住自己家中。本以為這第一個出現的男人，會是個熱情俠義之士，言行也必磊落光明，可惜，到了他家，便露了情色的尾巴。“挑燈審視”，見阿霞“豐韻殊絕”，遂喜不自禁，要猥褻於她。阿霞當即對這個男人失望，“厲聲抗拒”，並因此驚動了陳生隔壁住著的景星景書生。
阿霞見到“逾垣來窺”的景生，即刻將一顆心又投向了這個男人，期待他會是一個德才兼備的好男人，因此“凝眸停睇，久乃奔去”。隻這一眼，便讓阿霞將自己托付給了景生。當景生回到房間欲關門睡覺之時，赫然發現阿霞從自己房中走出，並直接向他表白：“彼德薄福淺，不可終托。”這句話讓景生大喜，那種心花怒放，不次於剛剛陳生挑燈見到阿霞美貌時的程度。由此看來，他德行其實也並不怎麼高尚，先是用話挑逗阿霞，看到她“笑不甚拒”，當夜便與其共寢，圓了好夢。
之後景生便將阿霞金屋藏嬌，日日歡愛。但沒過多久，阿霞便告訴景生說，父親將到西部做官，也會帶她與母親同去，為了能夠與景生“相從以終”，她需要趁此向父母說明兩人的關係，否則，“情好雖佳，終屬苟合”。
兩人約定十天左右再次相見後，景生便開始考慮如何安置這個“家外家”。想來想去，在書房裏雖然紅袖添香非常浪漫，但常有文人墨客光顧，終究不是長久之計。可是帶回家去，又怕結發之妻生出嫉恨。所以最好的辦法，當然是將妻子休掉。
即便是當下，也會有一半多的男人，想出休妻這一招來。而另外一些，則是家花野花並存，互不打擾。由此看來，女人們到而今也未曾修煉成阿霞這樣內心通透，在熱戀之時，便將那男人看得清晰；而男人們呢，也未曾逃脫掉如景生般好色且喜新厭舊的底子。
景生休妻的招數，也是老套，虛偽而且死要顏麵。看“未嚐有失德”言行的妻子，哪兒都不順眼，見到便又打又罵，但卻不道究竟，試圖逼迫妻子主動提出離婚。妻子哭哭啼啼，欲要尋死，他便借機趕她說：“死恐見累，請蚤歸。”男人變了心，原來是連結發妻子死在家裏都怕受了連累，恨不能她立刻消失掉才好。而等其離去，他又急急地打掃房間，將昔日的那股子舊塵氣祛除，讓新鮮的愛欲取而代之。
可惜在粉刷一新的房子裏左等右等，卻不見那新婦阿霞到來，而且，竟是自此音信全無。在這期間，前妻曾經委托好友多次勸說景生，不計前嫌，試圖與他重歸於好。假若景生接妻子回來，或許阿霞會再次與他歡愛，而他的妻子，也未必會如此小肚雞腸，不肯接納阿霞。但偏偏景生還心懷期待，以為阿霞會再回來，不想讓這房子重新被前妻占了去，枉費了一番心機，所以毫不猶豫地拒絕了前妻和好的要求。可是在前妻嫁給與他有世仇的鄉鄰夏侯氏之後，景生又自私地生出怨恨。由此看來，景生這個男人，實屬有才無德的小人，阿霞的那一程短暫的歡愛，都是錯給了他。
一年半後兩人於途中相見，阿霞已經嫁給南村鄭公子半月有餘。景生幾乎是憤怒地朝阿霞大吼：霞娘！何忘舊約？而阿霞，也在此時反問他說：“負心人何顏相見？”景生不明白，堅持認為：“卿自負仆，仆何嚐負卿？”阿霞終於一語點破夢中人：“負夫人甚於負我！結發者如是，而況其他？”
阿霞像當下許多的女子，毫不避諱對於前程似錦男人們的熱愛。之所以當初選定托付給景生而不是陳生，原是因為景生“祖德厚”，預測到他可以考中科舉，也即能夠大富大貴。可惜景生拋棄結發妻子，被冥王給削了富貴，所以這樣的男人，即便是跟隨著他，被他專一寵愛，也了無意義。