因為是非正常死亡,憑吊的人很少,成箏的單位也沒給個追悼會,在殯儀館停了三天就送去火化。成箏的母親由她的朋友挽著,所有的事都是衣錦榮在張羅。那天把成箏送進火爐,是由李橄、艾悅陪著衣錦榮,起初三人還蠻平靜的,站在那等成箏的骨灰,機器叮啷哐啷地響,鍋爐裏的火劈裏叭啦,還呼呼地抽,艾悅想著成箏躺在火海裏蜷縮的樣子,心頭一酸,雙眼不由地又模糊了。衣錦榮自始至終沉著臉,默默地做著他該做的事。此時他神思恍惚,低頭抽煙,煙燃在手上,抽的時候很少,衣錦榮看著它一明一滅,這樣足足燃了九支煙,燒成箏的鋼板被機器自動推了出來,三人抬起眼,卻不敢走近。最終還是衣錦榮先邁了一步,隻是那一步他沒站穩,雙膝跪在那,他嚎啕痛哭,大淚滂沱,對著鋼板訴說衷腸,箏啊,對不起呀,真的對不起……
艾悅也跟著走上前,卻生生地戰栗著,鋼板上的成箏比人形縮小了一大半,癱在那又分明是一個人樣,隻是所有的形狀都是由枯竭的灰塊組成,從骨灰裏隱隱看得見骨架,隻是骨架也是灰,在鋼板上輕輕一敲,便是粉末。艾悅不敢相信這就是成箏,她隻能哇哇地大哭,也就在這時,她上前揪住衣錦榮,喊了起來,你給成箏一個交代吧,她一直沒明白你為什麼要與她離婚。要不然,她會死不瞑目的。
李橄上前抱住艾悅,說你發寶氣啊。衣錦榮崩潰了,他想伸手去愛撫成箏,可是那隻是一具有形的灰燼。伸出去的手僵在半空,他凝視著。對不起啊,因為我見過你爸了,知道他的那病有遺傳,我害怕我的兒子也得上這病,我自私啊。衣錦榮說得情真意切傷心欲絕。