那是在上初二的時候，我偶然說起，到北京好些年了居然沒吃過北京烤鴨。第二天還沒放學，肖暢就神秘地把我叫出來，我們甩開其他小弟兄偷偷溜到全聚德烤鴨店大吃了一頓，那是我們兩人第一次下館子，第一次逃課，也算是第一次——約會。當時生活費都不多，那一頓花去了他兩個星期的零用錢。
“可是那裏要定桌才行。”
“不用操心，走吧。”他把外套遞給我，像從前一樣刮著我的鼻子說：“還是——你想賴賬？”
我心一緊，站起來躲開他的手指，拍著胸脯慷慨地說：“這頓我請定了，我的字典裏沒有賴賬這兩個字。”
那裏當然有變化，依然是古樸的風格，裝潢可比當初考究多了，菜品更多，服務員也更熱情，是啊，十幾年了，怎麼會不變？
菜上齊的時候我就無話可說了，想說的話卻一句也沒說出口。我拿過杯子猛灌，幾杯冷飲進肚，連去了好幾趟廁所。
當我再一次拿杯子的時候，他握住我的手：“小弟，你怎麼了？”
“沒事，”我訕笑：“不好意思，我要再去一趟。”
回來的時候發現桌旁站了一個身材魁梧的人，劍眉虎目，挺鼻闊唇，極富陽剛之氣，麵容依稀舊識。
看到我，他眼睛一亮，拍著我的肩膀叫：“小林子，哈哈，錯不了，你是小林子。”
我暗自皺眉，叫：“柳哥。”
“克己，你那邊還有一桌子客人呢，我們改天再聊。”肖暢把我拉過來。
“幹嘛，還把小林子當成你的附屬物？”柳克己挑眉：“肖柳顧又聚到一起，管他什麼客人，小林子，你等等，我去跟他們打聲招呼就過來。”
肖柳顧最早是父輩的稱呼，他們好朋友，也是大家公認最有前途的三個人，後來老爸抽身而走，肖叔叔平步青雲後折翼，柳叔叔穩紮穩打，如今已是身居高位。到了我們這一代就隻能稱為肖柳了，這也是老爸最痛心的地方，人家的兒子都英武不凡，獨他的兒子孤僻靦腆。
柳克己高中畢業秉承父誌上了軍校，前些日子還聽張鉞提起他，說他轉業後出任一家房地產公司的副總裁，那家公司原本隸屬總參，軍委下文件要求部隊禁止搞三產之後，公司和香港某家地產公司合資，不過依然是部隊高幹子弟紮堆的地方，自然處處綠燈。
如果說肖暢是我幼年和少年時的偶像，那麼柳克己就是如惡夢一般的存在。
他從第一眼看到我美麗的母親就迷上了，他小學的作文裏寫“我最喜歡的人是林阿姨，她是世界上最美麗的人，她說話的聲音最好聽，她走路的姿勢最好看，她做的飯最好吃……我最大的願望是快點長大和林阿姨結婚。”那篇作文裏一共用了三十幾個“最”，在當時引為笑談。
他對我的母親到了迷戀的程度，卻一直討厭我，以把我惹哭為樂，我不哭，他就變著法的欺負我，肖暢從小到大隻跟他打過架，全是因為我。
他成為我的惡夢是因為有一天，他突然揪住我嚴肅地說：“林阿姨說她是顧叔叔的老婆，不會和我結婚，你長大了說不定和林阿姨一樣好看，不如我和你結婚算了。”
我踢了他一腳，他急了，按住我又打又罵，當時是在營房的操場上，旁邊有很多人看熱鬧，大部分是那些當兵的，一群窮極無聊，無處發泄的人。
“完了，人家不願意嫁給你……”
“小子，男女都沒分清楚就想結婚……”
“哈哈，看那小家夥的樣子倒象是個女的……”
“小子，脫下褲子看看清楚再說……”
“是啊，你脫他褲子他肯定哭……”
然後他們一起喊：“脫啊……脫……”
在一片哄笑聲中，我的褲子被扯下來，我沒有哭，白花花的陽光下，我生平第一次暈倒了。
雖然後來他被父母狠狠的教訓了一頓，押到我麵前謝罪，我還是怕他，一度怕到看見他就頭暈的地步，於是肖不讓他接近我。
“小弟，你要是不想理他我們就走。”
“那——好吧。”
我猶豫著，肖哥可曾聽說，他以前的女朋友，那位政界要人之女如今正是柳克己的未婚妻？
可是沒等走，柳克己就回來了，我們隻得又坐下。
肖暢和他寒暄對飲，我又開始喝飲料，酒過三巡，菜過五味，他熱切地說：“小林子，我大上個月出差見到顧叔叔了，顧叔叔風采不減當年，林阿姨還是那麼——”
“克己，怎麼搞的，你這杯酒沒幹？”
肖暢把一杯酒塞到他手裏，柳克己卻把酒杯往桌上一頓：“我跟小林子說句話不行是嗎？肖暢，十幾年了，你怎麼還這樣，我——”
正說著，他的手機響了，他接了個電話，然後說了句：“等等，我給你們介紹個人。”
不一會兒一個美麗幹練的女子走進來，見到肖暢，明顯地吃了一驚，柳克己樓過她熱絡地介紹。
“吳迪，這是肖暢，我從小打到大的哥們兒，你們還是校友呢。”
吳迪有些僵硬地微笑：“你好。”
肖暢含笑點頭：“聽說過，我們學校有名的美女和才女。”
柳克己大笑：“你是有名帥哥和才子，有沒有動過心思？”
我把一個杯子推倒，咣當一聲響，他們都看過來。
“別動。”
肖暢拉住我的手，拿過紙巾，仔細把我袖口的汙漬擦幹淨。
吳迪的眼睛也落到我臉上，突然的安靜讓我有些不自在，我對她微笑示好。
柳克己介紹：“顧瞻林，我跟你提過的顧叔叔的兒子。”
吳迪笑了：“我知道，是你最喜歡的林阿姨的兒子，長得果然很——”
咣當一聲，這次是肖暢把杯子推到地上。
柳克己皺眉：“你們怎麼搞的？”
“對不起，我去洗個手。”
我隨著站起身：“我也去。”
我們一前一後進入洗手間，我說：“肖哥，你不用這樣，那件事我早忘了。”
肖暢把我額前的頭發向後撥了撥，看進我的眼：“忘了才怪，你是什麼事都記在心裏的人。”
你呢？肖，你也什麼都記得，卻為什麼能做到那麼瀟灑，來去自如？
我近乎倉惶地躲開他的眼，嗓子有些幹澀，眼睛莫名地泛起潮意。
“小弟——”
帶著美酒醇香的氣息覆上我的唇，雙唇相接的那一刻，我激靈靈打了個冷戰。
“別這樣，肖——”
腰上的手臂收緊，宛如歎息的聲音在耳邊徜徉：“別抗拒，瞻瞻，你忘不了我，正如——我忘不了你一樣。”
被徹底看穿的感覺就象大雪天不穿衣服，無所遁形不說還有冷風嗖嗖打在身上。
每個人都渴望被理解，但是我相信沒有人希望被理解得如此徹底。
我承認，我忘不了，可是那終究已經過去了，不是一個月，不是一年，而是十年。
羅密歐愛上朱麗葉之前也曾經傾心愛慕另一個女子，既然最完美的愛情也有瑕疵，或許我不該埋怨他當初的避而不見，但是我就是介意。
透過整麵牆的鏡子似乎有另一個我在冷靜地審視這一切，我的表情從呆愣到無奈再到空茫，嘴角是自嘲的笑：“肖哥，我不是出租車。”
他的身體在那一瞬間僵直了，好一會兒才放開我：“我們出去吧。”