與六十、七十、八十……相比較，更可怕的是過三十歲生日的經驗，怎麼突然就三十了呢？怎麼突然就而立起來了呢？
四十歲就更可怕，四十就是老了，四十就是上有老下有小，吭哧吭哧牛一樣地拉犁的時候到了，你的臉上應該出現紋絡，你的視力開始下降，你的牙齒痛了這一枚痛另一枚，你的跳高成績迅速下降，你的做愛頻率開始漸少，更悲哀的是你的幻想幻覺都在下降，你的務實已經代替了你的五彩繽紛的夢。
與之相較，倒是七十八十過得踏實任意。任我行可能不易做到，至少經驗告訴了你，任我起來難免觸黴頭。任我老卻是千真萬確的。到了七老八十還不懂得任你老的道理，你還能有什麼希望？
老矣老矣，就是還不算太老，否則哪裏還會有有關老的嗟歎？
我們創作得是不是太多了？我們的角色是不是推移得太快了？我們的戲路子是不是太寬了？我們曾經都是貧下中農，差不多都苦大仇深，都有母親姐姐妹妹遭到了地主分子的侮辱。都與黃世仁、南霸天、劉文彩、周扒皮有不共戴天之仇。我們曾經人人想參加工人階級的先鋒隊，人人都會唱英特納雄耐爾就一定要實現。我們人人戴上了紅袖箍，除了明令隻準許黑不許紅的少量可憐蟲以外，個個都要革命。我們人人都穿中山裝，藍灰兩種顏色，平紋、斜紋、卡其與棉華達呢。開起會來你發言我講話也都差不多差不離，就是差而幾近，差而不離。
什麼是滄桑？逝者如斯夫不舍晝夜，不舍晝夜是滄桑，如斯夫卻意味著穩定不變、沒有什麼滄桑。唯一的不滄桑就是滄桑本身，不論到了什麼時候，滄桑的狀態動態煩悶態憂心態趣味態期待態仍然如舊，滄桑如一，無常乃常，無量即量，無苦最苦，無歡喜得大歡喜。滄桑如古，滄桑也不過如此。當一切都在逝去，都在失落，都在變動不羈。那麼變動不羈就是不變的恒久，就是永遠的活力，就是紀念，就是拿起放下，就是別了，等我再來，就是滄桑中的如舊，如新，如恒，如刹那，如永久。
日子如水流，日子的獲得就是日子的失去，日子的光輝就是日子的黯淡，過就是往，往就是過，對於美與善的執著就是對於醜與惡的無力，對於醜與惡的洞察與切齒，也正是對於美與善的饑渴，一天一天，一夜一夜，一年一年，一代一代，幾十年一瞬即過，幾十年熱熱鬧鬧，幾十年香香臭臭，幾十年風風火火，幾十年也就是百年、萬年、萬代，變冷就是變熱。你可以與時間賽跑，你不敢與時間賽老，時間要多老就有多老，要多小就有多小。億萬年的時間對於每一個新生兒仍然與零一樣。幾十年一切大變模樣，幾十年憂患如昨，期待如昨，奮鬥如昨，爭論如昨，逝者如斯夫不舍晝夜如昨，哭哭笑笑吵吵鬧鬧哼哼唧唧咣咣當當唉唉喲喲如舊。光陰似箭、日月如梭如舊。咱們的模樣該咋樣還咋樣。你已經經曆了太多，你已經希望了也失望了太多，你已經回想也重溫了不少，你已經傷感了又溫暖了太多，永無停歇，永無止境，眼花繚亂，花樣翻新，仍然有趣，仍然得意，仍然如此這般叮乓五四，仍然日月光華，旦複旦夕！