冬季是晝短夜長，下午六點，夜幕就開始降臨了。石星正坐車往回趕。手機響了，是穀幽蘭打來的電話：“你回不回來吃飯？”
石星說，要回來吃飯。穀幽蘭說：“怎麼還不回來，我和燕燕還要去上晚自習。”
琪橋一中是省重點中學，升學的壓力大，學生從清晨六點起床，到晚上十點就寢，再除去吃飯上廁所的時間，一天不下13個小時呆在教室裏讀書，讀高一的女兒石林燕也不例外。老師的壓力也不小，每天跟著升學率這根軸心在轉動；作為畢業班班主任的穀幽蘭，更是與學生們同呼吸共命運。
石星說：“你們先吃吧，不要等我了。”
“你在哪裏？”
“在回琪橋的路上，今天去了趟市裏。”
“我把飯菜熱在鍋裏，回來你自己吃。”
燈火輝煌的時候，小車開進了一中的教工家屬區，石星也到家了。
石星和穀幽蘭是1990年考上省師範大學中文係，師範大學的主要任務是為全省培養合格的高中教師。可學子們似乎對當老師並不感興趣，記得他們入校開學的第一天，學校在校體育館召開了盛大的歡迎會，校長在會上發表了熱情洋溢的講話，說教師是陽光下最神聖的職業，希望同學們好好學習，當一名合格的人民教師。立即引起了學子們的一陣訕笑，他們並不這麼認為，至於報考師範大學，首先是為了一張本科文憑，當不當老師，那是以後的事，最好是不當老師。
90 年代的大學生，似乎沒有了那種“指點江山，激揚文字”的雄心壯誌，也缺乏“先天下之憂而優，後天下之樂而樂”的社會責任感，他們考慮更多的是如何找一個好的工作單位，如何掙到更多的錢，如何找到一個如意的對象， 因此大學生的戀愛似乎是每座大學的普遍現象。陳漢文和陶慧珠，石星和穀幽蘭，就是其中的傑出代表，說他們傑出是因為他們並沒有因為畢業而勞燕分飛，而是始終如一，開花結果。
石星和穀幽蘭是在大三時就正式確立了戀愛關係，因為他們有太門當戶對，有著太多的相似之處。 他們是同鄉，在他們入校的第一個中秋節，師哥師姐們組織的同鄉聯誼會上，他們認識了，他們都來自琪橋縣，雖不是一所中學畢業的，但老家相距不遠，這就多了一份親切感。每次放假回家開學入校，他們都結伴同行，石星很有紳士風度，回家時，一定要把穀幽蘭送到家門口，返校時一定到穀幽蘭家去接穀幽蘭。他們都是農家子弟，身份地位平等，誰對誰都沒有優越感；他們是同級同學，上課坐在一起，日久生情是很正常的事。最主要的是他們談得來，有共同語言，他們談到農村的艱苦，求學的不易，考上大學的喜悅，暢想工作後的幸福生活。他們又有著相同的愛好，對古典文學特別感興趣，有著說不完的話題。 所以他們兩個走到一起，是非常自然的事。
1994年，他們畢業了，派遺回原籍，他們都想進琪橋一中，當時一中還沒有評上省重點，規模不大，隻需要一個語文老師，石星把這個機會讓給了穀幽蘭，自己進了鄉鎮中學。後來他對穀幽蘭說，他之所以願意去鄉鎮中學，是因為鄉鎮中學沒有縣城中學的教學壓力大，能夠擠出更多的時間複習功課，報考公務員。原來在大四時，他們就得知了國家實行公務員招考製度，公務員穩定的工作優厚的待遇，吸引了石星，心中暗自做了這個打算。穀幽蘭說，原來你還有政治野心。石星說，這怎麼能叫野心，是雄心。
一來是基礎比較好，準備充分，二來是當時報考公務員沒有現在這麼競爭激烈，一千多人競爭一個職位；1997年，石星考上了公務員，擔任琪橋縣的團縣委副書記，實現了從農家子弟步入仕途的轉變。這一年，石星和穀幽蘭結婚了，相戀了五年，都在縣城工作，加上穀幽蘭有了身孕，奉子成婚，是時候了。也就是這一年，琪橋一中評上了省重點中學，學校規模擴大，修建了新的教工家屬區，當時還能享受福利分房政策，他們在一中擁有了一個大三居，有了一個自己的家。以後，石星是一步一個台階，十多年過去了，石星當上了琪橋縣的常務副縣長，穀幽蘭卻在講台上一站就是20個春秋。
石星進門打開燈，這套大三居裝修一般，因為當時他們的經濟條件有限，先把房子弄到手，稍稍地裝修了一下，就搬了進去，湊合著過；後來陸續地添置和更換了電器和家具，建設起一個像模像樣的家。三室二廳的房子，夫妻二人住主臥室，女兒住次臥室，還有一間客房，是為雙方的父母準備的，他們進城來有個落腳的地方，他們也時不時的把父母接來小住幾日，還的一間堆放雜物的房間，就改作了書房。現在父母沒來小住，妻子女兒都到學校上晚自習去了，屋裏空蕩蕩冷冰冰的，少了一絲家庭的溫暖。
石星到廚房裏把飯菜拿到餐桌上，又斟了一杯酒，慰問一下已經餓了的肚子，為了排除寂寞，他把那張地圖鋪在餐桌上，地圖有兩麵，一麵是普陽縣行政圖，一麵是普陽縣城區圖，他看的是城區圖。