1.選秀達人電影皇後
今天的人對選秀已經是司空見慣了。但早在19世紀20世紀初，就已經有一場評選“電影皇後”的活動在上海的十裏洋場熱熱鬧鬧地舉辦著。
1933年元旦，上海《明星日報》以“鼓勵諸女明星之進取心，促成電影之發展”為宗旨，發起了一場評選電影皇後活動。在選舉過程中，三位著名電影女明星——明星公司的胡蝶、聯華公司的阮玲玉、天一公司的陳玉梅的票數非常接近。這三位女明星是三家電影公司力捧的紅角，她們中的勝出者也代表著其電影公司在上海的聲望和地位。於是三家公司暗中也不遺餘力地購買選票，想要把自己的明星捧上枝頭。
投票揭曉的當晚，《明星日報》在上海北京路大加利萊社舉行了盛大的選舉影後揭曉儀式。上海各界名流和聞訊趕來的影迷們把這裏圍了個水泄不通，照相機的閃光燈閃個不停。在律師的監督下，主持人開箱驗票。最後唱票結果是，胡蝶得21334票，陳玉梅得10020票，阮玲玉得7290票。明星電影公司當家花旦胡蝶以巨大的優勢勝出，戴上了“電影皇後”的桂冠。
當時在上海灘她跟阮玲玉都算是家喻戶曉的女影星。論演技，可能阮玲玉會更勝一籌；但論人氣，她的武俠片《火燒紅蓮寺》則是風靡一時，無出其右。
胡蝶做夢也沒有想到自己會贏。可是喜訊傳來，胡蝶那原本笑靨如花的甜美麵孔上竟然有一層猶豫和不安。她擔心自己太過高調，不但會引起其他電影公司的抨擊，也會給輿論造謠生事的機會。要知道當時上海灘的小報也有許多狗仔隊，專以編織明星的花邊新聞來搏版麵爭眼球，有時甚至興風作浪，口無遮攔。為了避免成為靶子，胡蝶堅決推辭，不舉行加冕典禮。
在她一再的堅持下，《明星日報》隻好將加冕典禮改為和“航空救國遊藝茶舞大會”結合在一起進行。
3月28日下午2時，大會在靜安寺路大滬跳舞場舉行。影迷和觀眾塞滿了現場。但是胡蝶卻一直到下午5時才現身。她梳著當時非常時髦的卷發，穿著西方漂亮的連衣裙，踩著高跟鞋，對影迷頻頻揮手。人群中立即傳來不絕於耳的尖叫，那場麵不亞於如今的“玉米”對李宇春的瘋狂。幾位社會名流致賀詞之後，即將“電影皇後”證書當場授予胡蝶。那長篇累牘文言掉書袋的溢美之詞聽得胡蝶是不勝厭煩。她表麵上帶著微笑，微眯著一雙含情目，側頭似乎在聆聽。但她的心思早就飛到心上人潘有聲那裏去了。
潘有聲是胡蝶的表妹介紹給她的對象。潘有聲那時還在洋行的茶葉部任職。雖然稱不上英俊，但也是身材高岸魁梧，氣質文質彬彬，做生意更是一把好手。最重要的是，他對待胡蝶始終是尊重多於覬覦，關懷多於索取，一直像君子之交那樣淡而真摯。這讓在愛情裏傷痕累累的胡蝶感到安慰。
初識潘有聲時，胡蝶還正處在和前夫林雪懷解除婚約的低落期。林雪懷原本也是電影演員，兩人拍攝《秋扇怨》時結識，郎才女貌，墜入愛河，在當時也被傳為佳話。兩人於1927年3月22日在上海北四川路上新落成的月宮舞場舉行了隆重的訂婚儀式，迅速定下了這段戀情。但是之後，胡蝶逐漸成名，林雪懷卻仍是默默無聞的小明星。他為了創出自己的事業，轉行去經商，卻因為沒有經營頭腦，很快就賠光了錢。影壇的受挫和經商的失敗使林雪懷成日沉迷於醉生夢死的放蕩生活中，隔三差五就向胡蝶要錢，甚至以向小報出賣胡蝶的隱私相威脅。失望的胡蝶不得不一紙訴狀遞到上海地方法院，解除了兩人的婚約。
所以剛剛接觸到潘有聲時，胡蝶也不大信任。但是潘有聲總是那麼彬彬有禮，請她吃飯，聽她傾訴。一聽到她的召喚，不管再忙，也要先趕來安撫她。而且他從來不會向胡蝶提出非分的要求。漸漸的，胡蝶的心放下了，無論是悲傷還是快樂，都願意同潘有聲一起分享。她認為潘有聲是個幹事業的人，做事情紮紮實實，待人誠懇，講信用，肯動腦筋，肯鑽研。如他做茶葉生意，對茶葉就很有研究，他隻要稍一品茗，就可以說出茶葉的產地，品級。可見其中所下的功夫。這樣的男人必成大器。
而潘有聲也覺得胡蝶雖然在熒幕上是一個萬人追捧的大明星，但私底下也是一個會哭會笑、生動活潑的小女人。潘有聲的細致入微和樸實無華，胡蝶的風情萬種和親切可人，都讓對方的愛意越來越濃。所以胡蝶在麵對演藝事業的輝煌時刻，馬上想到的也就是和潘有聲一起慶祝。
也許是人逢喜事精神爽。影星的人氣所帶來的巨大經濟利益使上海的廣告商也不甘落後，借此風勢，英商中國肥皂公司也發起了一次“力士香皂電影明星競選”，結果胡蝶又名列第一。翌年，在中國福新煙草公司發起的“1934年中國電影皇後競選”中，胡蝶再次當選。由於胡蝶在兩年之內“三連冠”，此後人們即以“老牌影後”稱之。然而最讓胡蝶感到高興的是由她主演的影片《自由之花》被中國教育電影協會評為優秀影片，同年又被送往意大利萬國電影賽會參賽獲獎。
胡蝶的從影之路越走越好。1935年初，蘇聯在莫斯科舉行國際影展，中國電影界首次被正式邀請參加國際電影節，胡蝶也成為代表團中唯一的演員代表。作為中國影壇上第一位正式出國訪問的女演員，胡蝶使尚不知曉中國已經有了自己電影的歐洲人通過中國的電影，感悟了這個神秘的東方國度的傳統文化。影展結束，胡蝶又赴柏林、巴黎、倫敦、羅馬等地考察。她回國後，還應良友出版公司之約，撰寫了一本《歐遊雜記》。
胡蝶的從影時光走到了最高峰。但是這個時候，她卻做出了一個讓任何人都感到意外的決定。
2.激流勇退胡蝶息影
就在胡蝶還沉浸在影後的桂冠和歐洲之行的榮譽裏時，一個消息卻一下子給胡蝶潑了一盆冷水。她的父親胡少貢生病入院，檢查結果竟然是癌症。胡蝶是家中的獨生女，從小就享盡了父母的無限寵愛。父親生病的消息讓她一時心碎欲裂。
胡少貢的心裏卻還有個心願沒有了卻。他把胡蝶叫到病床邊，勉力支起身子對她說：“寶娟（胡蝶的乳名），你現在雖然是個大明星，但是在爸爸眼裏，你身邊沒有個能夠照顧你，保護你的男人，一切都還不算圓滿。那個林雪懷不提也罷。這個潘有聲你覺得怎麼樣？照我跟你媽媽的意思，他雖然不是什麼大富大貴的人，但是老實穩重，對你也好。你跟他好歹也交往了四年了，趕快定下來吧？”
胡蝶含著眼淚點點頭說：“我聽您的安排。隻要您跟媽滿意，我沒有話說。”
胡蝶決心既定，便與潘有聲商議結婚之事。四年來，潘有聲對胡蝶為了事業而暫時不談婚嫁給予了充分的理解與支持。當他乍聽胡蝶提議結婚，真有點喜出望外，當然沒有異議。
潘有聲父母早逝，兄弟四人都很友愛和睦，大家都為潘有聲與胡蝶終成眷屬而高興。
胡、潘兩家隨即在一片喜氣洋洋的氣氛中開始了婚禮的籌備。1935年11月23日，在胡蝶最當紅的時候，她跟潘有聲舉行了婚禮。胡蝶可沒有想過“隱婚”，也沒有想過要瞞著媒體。明星公司廣發請帖，邀請了各方媒體，並且進行了周到的策劃。
胡蝶在明星公司人緣極好，許多人都給胡蝶送來了具有紀念意義的精致禮品。當時著名導演、編劇程步高、徐欣夫、李萍倩、吳村、沈西苓、鄭小秋、歐陽予倩、劉呐鷗、黃天始等合送之蝴蝶標本及金魚為最別致。胡蝶因名字與蝴蝶二字幾乎相同，也就特別喜愛蝴蝶，日常用品都有蝴蝶作標記。今眾導演編劇投其所好，以蝴蝶贈胡蝶，真是恰到好處。
當時如果有微博，一定會整版被胡蝶的新聞刷屏。她的婚禮辦得隆重熱烈，加之名人效應，真可謂盛極一時，上海大小各報均有詳盡報道，連中央社都發了電訊稿。明星公司除了拍攝紀錄片以外，還在《明星半月刊》上專門刊登了多幅婚禮上的照片以誌紀念。
結完婚後，胡蝶便甚少出現在片場。多年的艱辛打拚，讓她已經存下了一筆豐厚的家業。再加上腰身日漸豐腴，而影壇的後起之秀層出不窮，競爭越發激烈。這一切都讓她想要激流勇退。
潘有聲一切都以愛妻的意見為重。而且他如今的工作十分穩定，薪金也足以支持家用。他讚成胡蝶息影的決定。此後的一年內，胡蝶隻拍了兩部影片。
1937年，震驚中外的盧溝橋事變爆發，日本開始了全麵侵華戰爭。這年8月，日軍進攻上海。11月，上海失守。不久，明星公司在上海楓林橋的總廠被日軍占領，明星公司從此不複存在。幸好潘有聲頗有遠見，早已在香港發展事業，於是胡蝶偕同家人避居香港。
香港是英國的殖民地，暫時還不存在戰爭的直接威脅，胡蝶和潘有聲度過了一段堪稱幸福的生活。當時潘有聲在洋行工作，收入頗豐，工作之餘喜歡跑馬，也喜歡買馬。他終日沉溺於馬經，樂此不疲。胡蝶有些嫉妒地說：“你愛馬勝過愛你的妻子，對馬比妻子還好。”潘有聲摟住她，笑著說：“在我心裏，你永遠是第一位的。”
1941年時，胡蝶已是兩個孩子的母親，在這兵荒馬亂的年代，上有老、下有小的胡蝶感到了生活的重壓，自己的責任委實不小。這種壓力並非來自經濟狀況，而是香港的政治安危。
1941年12月25日，港九殖民當局向日本華南派遣軍總司令酒井隆中將投降。日寇鐵騎蹂躪的恐怖，隨著漆黑的夜幕一起降臨。每天都有屠殺、搶劫、強奸的消息傳出，讓在港島居留的胡蝶成日驚恐不安。曾經的安樂窩如今已經變成危險之地。
更讓胡蝶心悸的是各方影界姐妹的悲慘遭遇。美麗的女人在亂世中如飄零的浮萍，完全不能自保。她聽說有一個紅影星在婚禮當天，被日軍扒下婚紗，慘遭強暴；一些京劇演員因為不同意去陪太君喝酒，而被關進了監獄……胡蝶擔心類似的厄運會降臨到自己頭上，整天不敢出門，夜不能寐。但即使不出門，也躲避不了日本兵的騷擾，連軍階最低的日本兵也成了太上皇，他們可以隨便進入民居，征用一切他們認為可以征用的東西。這讓胡蝶不願留在香港。