生活中有兩個悲劇：一個是你的欲望得不到滿足，另一個則是你的欲望得到了滿足。--莫泊桑
年一年又一年，莫泊桑遵循福樓拜的教誨，時時注意觀察和捕捉生活中一切事物的特點，像一個美術係大學生寫生一樣，用文學語言作描寫人物和環境的練習，構思出一篇篇小說的藍圖。同時，他也為報紙寫專欄文章。
或許莫泊桑當時怎麼也不會想到自己會在中短篇小說方麵取得世人矚目的成績。
1875年起，莫泊桑開始大規模創作小說，他先後完成《西蒙的爸爸》、《菲菲小姐》、《山雞的故事》、《我的叔叔於勒》、《哈麗特小姐》等上百篇短篇作品。
1876年莫泊桑發表的《福樓拜研究》一文，被福樓拜譽為人們所寫得最好的福樓拜研究文章。莫泊桑1877年寫的那篇《16世紀法國詩人》，也深受福樓拜的讚賞。
但福樓拜卻一再告誡莫泊桑不要急於發表小說作品：
這樣的東西還是不要發表為好。你有些是學布耶的，有些又是學大仲馬的……要把一切都忘掉！不要拜倒在任何人麵前，吃別人嚼過的饃沒有味道。一定要走出自己的路子，創造出屬於自己的風格。更不要操之過急！
所以在《人手模型》問世後的幾年間，莫泊桑沒有發表過一篇小說。
莫泊桑憑借著頑強的意誌和刻苦的努力，一步步走向成功，不論是在諾曼底農村，還是在首都巴黎，不論是在恩師的公寓還是在自己的書房，他都不敢忘記學習的苦練。
諾曼底是莫泊桑的故鄉，這裏風光旖旎、特色鮮明的風物、淳樸善良的人們，這一切都使莫泊桑為之心動！他慶幸自己生在法國，生在諾曼底，生在風景如畫的海濱小城。他新奇於周圍的一切：白堊質絕壁是怎麼形成的？為什麼它那麼像大象的鼻子？那大象將長鼻子伸入水中幹什麼，是在喝水嗎？
家鄉鬼斧神工的地理和環境，給莫泊桑留下了深刻的印象，同時，也孕育了作家的靈性。
童年的生活和玩耍、少年的學習和頓悟、青年的執著與追求，再加上小夥伴間的遊戲、父母的教導、恩師的指點、個人的閱曆和常識，莫泊桑將全部的經驗和心得融彙於生活，並在生活的積澱中發掘，這才有了以後短篇小說的輝煌業績。
10月末一個星期天的早上，陽光燦爛，羅貝爾猛拍著莫泊桑的房門，並大聲喊著：“莫泊桑！開門！”後來他發現房門並沒有鎖著，就推門進去了。
羅貝爾四下尋找，“喂！吉！在哪兒呢？”
莫泊桑正睡在裏麵臥室的床上，他答道：“在這裏。”並取下蓋在額頭上的濕毛巾，慢慢地坐起身來，兩隻手抱著頭。
羅貝爾湊上前去：“我等了你半個小時了，喂，你怎麼啦？”
“不好意思，我頭痛得厲害。”
他倆本來約好，如果周日天氣晴朗，就一塊到塞納河去遊玩，這樣度過秋季的最後一天。
羅貝爾果斷地說：“這樣可不行，必須去叫醫生來。”
莫泊桑說：“不用了，等一下我自己去看醫生。”
羅貝爾停下了腳步，說：“你是怎麼搞的？”
莫泊桑仍然抱著腦袋，說：“我也搞不清楚，今天早上突然頭就痛了。你先去吧，過一會兒沒事了我就去找你。”
羅貝爾猶豫著：“但是你也需要人照顧啊！”
莫泊桑說：“謝謝，不用了。有房東太太呢！”
莫泊桑看過醫生之後，頭痛輕多了，他中午就搭車到羅貝爾那裏，在陽光下河邊的台階上吃過午餐。
羅貝爾看著莫泊桑說：“嗯！你看起來好像沒什麼大問題嘛。醫生怎麼說？”
莫泊桑說：“醫生說可能是尼古丁中毒，抽煙太多了，所以我把煙鬥全都扔了。”
第二天早上，郵差送來一本《文學共和國》雜誌，莫泊桑的詩被刊登在顯著位置上。他高興地大聲讀著。這是他的作品第一次成為印刷品。