廣場在一座博物院之前，那座博物院的仿希臘神廟式的宏偉建築才新落成。院中陳列的物品，也經過各方麵的搜羅、捐贈，連日來報章上的介紹，已經使人想要先睹為快，再加上來主持博物院開幕儀式的，是特地自遠道請來的幾個知名的科學家，人們更希望一睹他們的風采，所以才形成了廣場上的人潮。
我也擠在人叢中，看來，主持開幕儀式的大科學家遲到了，因為現在已是下午三時，而預定的開幕時間是一時半。
我抹著汗，無法退出去，隻好等著。我的心中在想，電影明星遲到，那並不令人感到意外，而著名的科學家居然也遲到，這未免令人有點啼笑皆非的感覺。
顯然不是我一個人有那樣的想法，這一點，可以從人潮中不斷爆發出不滿的閤閤聲，得到證明。
時間在慢慢過去，踮起腳來向前看去，可以看到博物院的職員，忙碌地在進進出出，看來，他們也等得有點焦急了，我在想，一定有甚麼不尋常的事情發生了！
果然，又等了十分鍾左右，隻見一個穿著禮服的老人匆匆走了出來，他是一位著名的學者，博物院的院長，他來到了預先安排好的講台前，那本來是準備給那三位遠道而來的科學家，發表簡短演說用的，兩排擴音器在台上整齊地排列著。
當院長站定之後，廣場上所有的人都靜了下來，人們可以清楚地聽到院長所發出的濃重的喘熄聲，聚集了幾十人的廣場，在那一刹間，變得靜得出奇，然後，才聽到了院長乾澀的聲音。
院長的聲音是斷斷續續的，他道：“各位市民，有一個極不幸的消息，我很難過，竟要我來宣布這個不幸的消息，我們的三位貴賓，他們的飛機，在海上失蹤，有漁船目擊，這架飛機墜進了海中！”
院長講到這裏，人叢中“轟”地炸開了不絕的驚呼聲、歎息聲，有不少神經質的女性，甚至失聲叫了起來，或是哭泣了起來。
我也不由自主，大叫了一聲。
我看到許多人，站立在院長的身後，等到人叢中的聲音，漸漸靜了下去的時候，院長才繼續道：“這三位傑出的科學家，人類文明的先導者，他們的名字是……”
院長的話，已沒有法子再聽得見，人潮開始向四麵八方散去，每一個人都發出歎息聲、唏噓聲，淹沒了院長的話聲。
群眾心理本來很難理解和推測的，在開始的時候，可能隻有極少數的人，因為發生了這樣不幸的事，是以打消了參觀博物院的念頭，而向外走去，當他們一走的時候，心靈上受了噩耗震動的人，便跟著他們。終於變得幾乎所有的人全走了。
我本來是在廣場中間的，當人潮四麵八方推湧之際，我也被擠著，身不由主，向外走去。但是，當我來到了一根電燈柱之旁時，我便抱住了那根電燈柱，任由人像水一樣，在我身邊流過去，我不再動。
這三位科學家遇難的消息，對別人，造成甚麼樣的震動，我不清楚，在我心中所造成的震動，難以言喻，他們全是最傑出的人物，正像院長剛才所說的那樣，他們是人類文明的先導者，他們如果遭了不幸，那是全人類的重大損失。
所以我不想走，我還想獲得進一步的消息。
等到廣場上隻有零零落落的幾十個人時，我向博物院走去，許多記者圍著院長，在探詢消息，院長難過得一句話也說不出來。
我走上了石階，看到了一個熟人，他就在博物院工作。
我來到他的身邊，他抬起頭來，木然地望了我一眼，喃喃地道：“太意外了！”