上你。”
“你那麼聰明，想追我的時候毫不費力，想分手也不拖泥帶水。分完了還瞞著消息玩失蹤，做得滴水不漏。”童溪心有怨念地在他手臂撓了下，情緒決堤後，忍不住又訴委屈，“我一個人在這裏，知道有多難受嗎。”
這些話憋在心底，像是藏在肉裏的膿包，終究得說出來。
穆逸舟拿側臉蹭她的發梢，聲音沉啞，“告訴我。”
像是受委屈的孩子終於得到撫慰，童溪靠在他懷裏，果真說起來。
從最初的倔強賭氣，到之後的消沉，再到後來被朋友勸著走出陰影，打理好愛情之外的其他東西。發論文、做課題、做實習、寫小說，每件事都能井然有序、前路可期，能按著規劃一步步前行。
唯有關於他的，是極力埋藏、不敢觸碰的心結。
“……走在路上會突然想到你，去食堂、去教室會想到你，在湖邊散心會想起你，甚至師門開會的時候會忽然想起社團開會的情景，想著你會不會推開門走進來。我最初還強迫自己不去想，後來慢慢習慣，拿別的事情轉移注意力，也就沒空亂想了。我以為，沒有你，生活依然能過得很好，可是有一次——”
她頓了下，眼睛微抬，看到穆逸舟的喉結，幹淨分明。
他蹭她的頭發，聲音就在頭頂，“怎麼了？”
“有一次我去快遞點拿東西，是研一的暑假，天氣很熱，兩個盒子摞起來搬。回來的路上有個盒子滑到了地上，明明撿起來就可以，我卻忽然好想你。”
“真的，那時候特別沒出息，想著如果你還在身邊，我是不是就不用那麼辛苦。”
“至少累了的時候，還有你在旁邊啊。”
她吸了吸鼻子，看穆逸舟的襯衫已被她哭出大片大片的淚漬，索性貼過去擦眼淚。
隔著潮濕單薄的襯衫，她的腦袋跟貓一樣在胸口輕輕蹭，穆逸舟抱著她的雙手握緊，十指用力到蒼白。深濃幽黑的眼底有暗潮翻湧，如萬年沉寂的潭水滾沸出波瀾，他竭力控製著情緒，低聲說：“現在我回來了，就在身邊。”
童溪點了點頭，繼續說一些零碎的往事。
夜愈來愈深，車窗外的風聲都仿佛靜止了，隻剩城市沉睡，路燈安靜地昏黃。
童溪的聲音漸漸低了，夾雜著哈欠，最終變成囈語。
穆逸舟拿車上常備的外套裹著她，眼眸幽深。
他曾熬過許多個不眠的夜，懷著難以自控的消沉坐在窗邊等天亮，實在撐不住時點根煙，借吞吐的煙霧紓解胸中翻湧的雜念。那時候他不知道能否撐下去，情緒似脫離了掌控，伏在黑暗深淵裏的巨獸與理智爭奪著掌控的權力。
每個瀕臨崩潰的邊緣，遠在重洋外的身影如暗夜裏幽微的燈火。
他以為，優秀如童溪，在認清他不負責任的渣男本質後，會找到更好的男生陪伴——
她一向不缺追求者，在A大裏有不少男生覬覦，在A大外亦然，譬如曾單獨找他聊天的王子鶴。她隻需要從中挑一個，而後仍能徜徉於春光，享受她所追求的歲月美好的人生。而不是被他這種陷在深淵裏無力自拔的人連累。
他沒想到她竟會那樣執拗，緊掩著窗扉孤身前行，不言不語。
穆逸舟不自覺地伸向褲袋，摸了個空後才意識到，他早就不需要那東西了。在回A市重逢後，在與她漸漸消弭誤會後，他已有許久沒碰煙火。
她睡在他懷裏，已是最好的慰藉。
穆逸舟一動不動，直到童溪睡熟了，才輕輕讓她屈腿睡在後座，駕駛車子回小區。
他開得很慢，一路幾乎不顛不晃，直到車在小區的地下車庫停穩，童溪才從睡夢裏醒來，而後被穆逸舟送到門口，輕手輕腳地回屋睡覺。