照到半個房間，她站在離窗近的地方，那裏有陽光，而他恰好就在陽光找不到的陰暗處。
“你可以盡情看，”程牧雲察覺她在看著自己的身體，低聲笑著，用俄語告訴她，雖然他早就聽到門外早就有人跟上來，守在這一層木板門的外邊：“就像你自己說的，我是你的男人。”
溫寒被他說得臉明顯紅了。
可是……
還是忍不住想看。
寬厚的肩上就有傷。是舊傷。
鎖骨往下是胸膛，再往下，從她這個角度能看到已經解開的黑色皮帶，搭在他的腰胯上。
程牧雲脫下沉重而堅硬的黑色靴子，光著腳踩上地板，也學著她的姿勢，用肩膀壓上牆壁，眼睛在坦然欣賞著背對著陽光的女人，在看著她無意識地抿起的嘴角，還有眼底那能燙傷自己和對方的愛情。
炙熱的愛情，總是富有攻擊性。
“我從十五歲開始受戒，那一年你剛好出生，”程牧雲握住她的腰，靠近她，“有趣嗎？”
溫寒手指碰到他前胸緊繃的肌肉，“嗯”了聲。
雖然離開這麼久，程牧雲還記得紅場附近的克林姆林宮紅牆，列寧墓，瓦西裏布拉仁教堂，曆史博物館，還有個修建於十九世紀末的莫斯科最古老的百貨商場。
他甚至能想象出，溫寒走在那白色建築物裏，看著一個個櫥窗的神情，充滿渴望和期待，那是莫斯科普通女人的生活。
“告訴我，你過去的事。”他呼出來的滾燙氣息就在她耳邊。
“我……”溫寒仰頭，看著天花板，“我小時候在孤兒院，不過記得不清楚了，後來因為四分之一的華裔血統，被來自中國的養父母收養。他們是開小旅店的，在莫斯科一個不起眼的街道，我讀書成績不好不壞。”平淡無華，這就是她生命的前二十年。
而和他認識這幾十天，抵過無數個二十年。
“難道除了你那個無恥而膽小的朋友，就沒人追求過你？”
“有……不太多。”
隻有一些住過小旅店的華人會稱讚她很美，但在莫斯科，她這種外貌並不算突出。對於那些莫斯科少年來說，她和任何華裔女孩沒什麼區別，都隻是擁有了一副東方麵孔。
因為從小就在小旅店幫忙，她早早就學會了躲避危險，對環境的逆來順受能力，始終都比同齡人強一些，也許這才是她到今天都沒崩潰的原因……
“就沒有什麼心上人？”程牧雲睫毛下那雙眼睛盯著她。
他身上已經有了薄汗，讓她熟悉的壓迫感，讓她的身體變得浮躁而柔軟：“有……”她用幾不可聞的聲音，輕聲說，“你。”
程牧雲眯起眼睛：“我很榮幸。”
他的腰胯重重向前頂去，將她撞上灰白有著一些黑色劃痕的牆壁，溫軟的舌開始反複舔她的牙齒和嘴唇。
隻是接吻，就讓在用火燒著她，比過往任何一次都要強烈。
這個男人太過高大，遮住了大部分日光，殘餘的光線從兩人之間穿過。溫寒微微眯著眼，看到空氣中飄蕩的塵埃……
她手指微微蜷縮著，在寂靜無聲的激吻中，全身唯一有感覺的地方隻剩下胸腔內瘋狂而激烈跳動的，美好而珍貴的心髒。
……
這個房間的采光真是好。
溫寒迎著日光眯起眼睛，看著靠坐在床邊的，身體在一半日光一半陰影中的男人。
“給我找件能穿的衣服，”上衣早被他撕壞，沒法再穿出去。程牧雲沒說話，從地板上拎起自己的襯衫，替她套上衣袖，然後將兩隻手繞到她前胸，從上到下為她係上每一粒紐扣。