62
過年之後，不到半個月，就是情人節。
這應該是我和七七一起度過的第一個情人節。
我已經想好了送給她什麼禮物，我打算和我媽學一道菜，燒豆角。
這是七七最喜歡吃的一道菜。
在食堂，幾乎每天她都要吃這個菜，她說，對於這個菜，她有可能會永遠喜歡。
當時，我就想，以後我一定要學會做這道菜。
當我向我媽提出我要學燒豆角這道菜的時候，我媽表現出了一個家長應有的警覺。
她問我，你為什麼要學燒豆角？
我說，我就是想學。
她說，那你為什麼不學燒茄子？
我說，我不想學燒茄子。
她說，你想學燒豆角肯定有理由。
我說，是的，但是我不方便告訴你。
她說，你以為你不說我就猜不到了嗎？
我說，你猜啊。
她說，我要猜到了怎麼辦？
我說，你要猜到了，我就讓你親一口。
她說，臭小子，你是不是喜歡上了一個喜歡吃燒豆角的女孩？
我說，媽，你酷斃了！你怎麼猜到的？
我媽笑而不語，堅決不說她是怎麼猜到的。
我隻好安慰自己，她是我媽，連我都是她生出來的，她當然能猜到。
後來就此事，我偷偷問了我爸。
我爸說，當年我媽是一個喜歡吃魚的女孩，知道這一點之後，他就天天坐在池塘邊，自己釣魚，曬得像個黑人一樣。
釣上來魚之後，他又用從我奶奶那裏學來的手藝，把魚做好，裝在飯盒裏，給我媽送去。
就這樣，我媽被俘虜了。
有我爸成功的例子在前，我更加堅信了這一招的殺傷力。
如果以後有足夠的時間，我會考慮為七七種一片豆角。
我每天都和我媽學燒豆角。
燒豆角是一道很難燒的菜，我學得很用心。
有一天我在燒豆角的時候，接到了七七的電話。
她說要見我，給我看兩樣東西。
我其實不想出去，我想在家學燒豆角。
可是七七在電話裏表現得很神秘，我隻好裝出一副好奇心很重的樣子。
我說，好的，美女，一會兒見。
我把圍裙摘下來，換上衣服和鞋，雙手插在口袋裏，輕快地下樓。
從樓裏出來之後，我就被冬天的陽光照在了臉上。
它也照在那些沒有化掉的積雪上，它還照在那些高高的樓房上。
我掏出一根煙，點上。
在路邊打了一輛車，就朝和七七約會的地方而去。
63
七七這一次選擇的地方是一個很溫馨的咖啡店。
她早就坐在了那裏，所以我從窗前走過，就看見了她在裏麵興奮地向我招手，同時露出了她招牌似的微笑。
我走進去，坐在她的對麵。
她一直看著我笑。
我說，撿到錢了？
她笑著搖頭。
我說，中彩票了？
她依然笑著搖頭。
我說，七七，你是不是傻了，也沒有撿到錢，也沒有中彩票，你為什麼笑得這麼燦爛啊？
這個時候，七七說話了。
她說，甘蔗，你不要激動，如果我告訴你，當年你曾經送過我兩件生日禮物，而我並沒有完全地丟棄，你會不會感到吃驚？
她這麼說完，我感到了前所未有的吃驚。
我一直以為我和七七在高中的時候是沒有什麼愉快的記憶的。
我從來沒有想過，我當年還送過她生日禮物！而且她竟然還保留著！
我看著七七的眼睛，說，真的嗎？
她說，真的啊。
說完，她就低頭從她的背包裏拿出了一個錄音機，把它放在我們之間的桌子上。
我拿起這個錄音機看了一眼，這是一個很舊的錄音機，是雜牌子，叫愛華。
一看就是國產的，估計它的價格不會超過50元。
我摁了一個鍵，錄音機就彈開，裏麵放了一盤磁帶。
這盤磁帶上麵什麼都沒有寫，如果不聽，你永遠不知道裏麵錄了什麼。
我拿著錄音機，問七七，這個錄音機不會就是我送給你的生日禮物吧？
她笑著說，就是啊，還有裏麵的那盤磁帶。
我說，磁帶也是我送給你的？
她說，是啊。
我說，上麵錄了些什麼？
她笑著說，你自己聽吧。
我把錄音機又放在了桌子上，我有一點緊張。我想了想，然後問七七，你放電池了吧？
她笑著說，放了。
我說，那我摁了？
她說，摁吧。
我深吸了一口氣，就摁了下去。