接著，在這間沒有多少人的咖啡店裏，我就聽到了三年前自己久違的聲音。
“張妍妍，你好，我是劉按。我花了一百塊錢請給老師整理過檔案記錄的胡麗娜吃了一頓肯德基，她才告訴我，今天是你的生日。我清楚地記得，那天我的兜裏隻有一百一十三塊錢，請她吃完肯德基，我就隻剩下十三塊錢了。那是兩個月前的一個周日，風很大。知道這個消息後，我就開始為你準備這個禮物。大家剛開學，互相都不太熟悉。也許你不知道，我是一個唱歌跑調的人。你一定幫我保守這個秘密，我希望在這個高中裏，重新做人。無論別人怎麼勸我，我都不會給大家唱歌，但是我想給你唱一首歌，這首歌我以前在初中的時候也唱過，但是唱得非常難聽。這首歌就是林憶蓮的《至少還有你》。在過去的兩個月裏，我每天晚上都纏著我爸教我唱這首歌，我爸是一個唱歌很好聽的人，我很嫉妒他。因為我個人的音樂細胞幾乎少到沒有，所以我爸過了一段極其痛苦的日子。他每天都教我唱最少兩個小時的這首歌，我學得很認真。他一句一句地教我，我一句一句地學。在他崩潰之前，我終於把這首歌學會了。我想，這一輩子我再也不會學別的歌了。因為我的爸爸年紀也很大了，我也不好意思老折磨他。完全可以說，隻有這一首歌，我才能唱得不跑調。我很希望把這首歌唱給你聽。下麵我要唱了，如果有跑調的地方，希望你諒解。我也想過，很有可能，我唱得還是跑調，隻是我的爸爸為了逃避做我的音樂老師，才聯合我媽，堅定地告訴我，我唱得很好聽。我真的要唱了，張妍妍，生日快樂……”
一段美妙的前奏過後，裏麵就傳出了我的歌聲：
我怕來不及
我要抱著你
……
而你在這裏
就是生命的奇跡
……
64
歌唱完之後，錄音機裏又傳出了我說的話。“張妍妍，我唱完了，到底有沒有跑調？如果跑調了，你告訴我一聲啊。”之後，就什麼都沒有了，隻剩下磁帶沙沙轉動的聲音。
聽完這首歌，我深吸了一口氣，我笑著搖了搖頭，我無法說清楚此刻我內心的真正感受。我抬頭去看七七，她正在衝我微笑。我說，七七，謝謝你沒有把這個扔掉。
她說，這回你終於知道自己為什麼唱這首歌不跑調了吧？
我說，終於知道了。
她說，你平靜一下心情，還有第二件禮物呢。
我又深吸了一口氣，說，拿出來吧。
七七拿出來的竟然是一張疊得四四方方的紙。我不知道七七過生日，我為什麼要送給她一張紙。
我問七七，我不會這麼摳門吧？就送了你一張紙？不像我的風格啊。
她說，這張紙是你送給我的禮物的一部分，其他部分讓我丟掉了，就剩了這麼一張紙，我幾乎快把我的屋子翻遍了，才找到它。
我說，這張紙上是我寫的字？
她說，是的。
我說，寫了什麼？
她說，你打開看看就知道了。
我說，寫得煽情嗎？
她說，很煽情。
我說，那我還是不要看了吧？
她說，你看看吧。
我說，那我看了？
她說，你看吧。
我小心翼翼地把這張紙打開。我想不明白，我的字寫得那麼差，我為什麼還要給七七寫字。我打開這張紙，就看到了兩年前我寫給七七的一些話。
張妍妍，我剛把你的名字寫下來，估計你就知道了，我是一個字寫得很差的人，希望你諒解。我曾經試圖練過字，可是我總是練不好。後來我發現，寫字好的人，字寫得都很大同，除了讓人覺得他的字寫得好之外，再也無法給人留下別的印象。而字寫得很差的人，卻基本各有各的差法。我偷偷翻過咱們班的作業本，發現沒有人寫字和我一樣差。我的字寫得這麼差，但是我還是給你寫了這麼多字。可見，我是一個很坦誠的人。你又要過生日了，在過去的一年裏，我們之間說過的話不超過五句。一句是我問你，有橡皮嗎？你頭都不抬地說，沒有。還有一句是，我莫名其妙地走過去問你，張妍妍，你是不是很討厭我？你說，要我說實話嗎？我想了想說，你還是不要說實話了，然後我就走了。當時我穿一件白襯衫，牛仔褲，匡威帆布鞋，染成紅色的頭發。我想，你很有可能是討厭我的白襯衫、牛仔褲、紅頭發、帆布鞋中的一種，我逐一試驗，最後把頭發也染成黑的，終於絕望地發現，你討厭的不是這些，你就是討厭我。唉，我不知道事情為什麼會這樣。如何追到一個討厭你的女孩？在這個問題上，我體會到前所未有的孤獨，沒有人可以幫我，我自己也不知道該怎麼辦。我隻想到，要和你保持距離，一定不能讓你再比現在更討厭我了。這就是為什麼我總在後麵跟著你，但是卻從來不和你說話的原因。
雖然你討厭我，但是我還是決定在你過生日的時候，送給你一件生日禮物。這個生日禮物有點奇怪，是一個枕頭。下麵我向你講一講，我為什麼要送給你一個枕頭吧。最開始，我沒有想到枕頭。我隻想送給你一件用心的禮物。在想到底要送你什麼的時候，我突然想到，我還從來沒有送過別人玫瑰。第一次送玫瑰，我很想送給你。但是我又想到，玫瑰好像有點太俗了。怎麼樣才能把玫瑰送得用心呢？我想了又想，覺得，也許隻有血的顏色才能和玫瑰的顏色相比擬。我又想到，人身上所有的血液都流經心髒，完全可以說，它們都是“心血”。哈哈，我猜你一定不會想到，我用賣血的錢給你買了三百朵玫瑰。我是代替我的一個好朋友獻的血，學校給他的600元補助，他都給了我。我用其中的200元，請他吃了一頓飯。隻剩下400元。這就是我為什麼給你買三百朵玫瑰的原因，錢太少了，隻能買這麼多。我可以和你打賭，我送給你的這束玫瑰，一定是你收到的玫瑰中最特別的。張妍妍，你這麼漂亮，我相信以後肯定還會有人送給你玫瑰的。如果不可避免地有人送給你玫瑰，那是不是說你會不可避免地想到我呢？經過一年的時間，我對你已經沒有什麼奢望。唯一的奢望就是，你不要討厭我，如果你能一直記得我，那就更好了。我很想把這三百朵玫瑰親手送給你，可是我冷靜地想了想，覺得它太招搖了。你很有可能不會要。於是，我就提前一周把三百朵玫瑰拿回了家。我想到了另一個辦法，那就是把三百朵玫瑰的花瓣都摘下來，然後晾幹，做成枕頭，送給你。聽說玫瑰有凝神靜心的功效。我希望你睡在這個枕頭上，天天都好夢。希望你不要把它扔掉，即使扔掉了，也不要告訴我，謝謝。