落日斜暉，淡淡籠著百年城頭，剝蝕斑斑的牆磚在夕陽下愈發顯得晦暗無光。女牆邊數個持矛的巡卒彼此笑鬧，為打發日複一日的枯燥與無聊作著努力。
“聽說知縣大人又納了個小的，你們見過沒？”某甲又起話頭道。
“這算哪門子新鮮事喲！”某乙立即現出不屑的神色，“不瞞各位哥哥，娶親保安隊裏就有兄弟的一個位置。當時可他媽看了個遍！”
“說起來大人都五十多的人了，他能挺得住麼？”某丙說著極不自然地笑了起來，神情就是一個猥瑣。
“能不挺得住麼？”甲一聽立即來了精神，“一縣的父母官，哪輕易就折在被子裏？那不僅讓鄰縣看笑話，家裏那八個如狼似虎的夫人也不會善罷甘休，哈哈哈！”甲的笑聲在荒涼的城頭顯得相當突兀，他顯然很得意自己的說話藝術。
“哪是八個？新娶的是豬麼？”丙立即改正他的錯誤。
“聽說知縣盤了這麼多個老婆也是有難言之隱的！”某丁不知道哪得來的小道消息，湊上來故作神秘道，“人麼，就怕斷子絕孫。誰知道你怕什麼就來什麼。大人有此苦處，沒辦法，賣命地娶唄！現在眼見得是離朝見閻王爺不久了，更了不得了。唉，這樣的人，還會有可能麼？不是占著茅坑不拉屎嗎？”
“這就錯不了！命裏該你有的遲早會有，而命裏不該你有的就娶個仙女娘娘也不頂事！”甲故作高深道。
“我若有九個如花似玉的娘子，不要兒子也罷！”乙迎了一回親也算是見過大場麵了，想法都比較奇特，“與其生個兒子讓他受苦，還不如讓他老子享享什麼叫齊人之福！你們或許還不知道，新娶的九姨太便是街東賣豆腐老王的女兒。那小娘們兒長的如何兄弟就不廢話了，你們也沒有少在人家麵前聒噪！”說到九姨太，乙便眉開眼笑，渾身顫抖。
“怪不得這兩天不見她了，還以為她賤軀抱恙，敢情是跟著老刀不朽的幹爹吃香喝辣的去了。”眾人一時比較氣憤，認為知縣做事忒也不厚道。當然也沒給豆腐西施好臉色，怎麼的就跟了個半死的老朽。“唉！”眾人一聲長歎，頓覺往後的日子無趣許多，個別原先還有情敵心結的人不覺生出許多尷尬來。
忽然有人道：“天色也不早了，還是散了吧，老子早餓的不行了！”聽他一叫，眾人也覺甚是，紛紛喊道：“換防了，換防了！”“關城門，關城門啦！”吠了好一陣才見有人懶懶地動了一下，快活地伸了個大懶腰，舞著矛又煞有介事地叫了起來。其餘的人亦紛紛動彈。
此時官道上轉來一個人影，來勢甚速，須臾已至城外百步處。那些巡卒瞧了有些吃驚，但平素懶散慣了，眼神也不大利索，哪知道利害。卻見那人年許弱冠，麵如冠玉，目若郎星，神色超卓，一襲白衣，廣袖微拂，飄飄然似有出塵之概。那幫俗人也不管，見他忽然定在那裏，半晌也不動一下，便罵道：“誰家小子，恁地不長眼！不知要關城門麼？”見那人還沒動靜，以為他耳朵壞了，又糾了一幫人來大呼小叫，抑揚頓挫的，似是唱書一般。
那白衣青年見這班人這般不識相，冷哼一聲，眼皮一翻，目光恰如兩柄利劍刷過去，立即驚得那幫人倒抽一口涼氣，當下長袖一擺，已如白煙一般消失在城門後，那幫人何曾見過此等神奇，直以為非神即鬼。
白衣青年進得城來，天色又暗了許多，玄紫色的暮空看數隻倦鳥歸巢。街上買賣多已打烊，顯得一片清靜。白衣青年安籲一口氣，他本為尋人至此，但秉性倨傲，獨來獨往，尤不喜與俗人打交道。此前不得以曾下問過數次，已是鬱悶多時，之後任願多走些冤枉路也不開口相詢了。此時四顧人稀，反而暗合心意，卻忖道：“管你跑哪呢，我還怕尋不著你？”左右尋個體麵的客棧拂袖而入。
大堂內人不多，看打扮竟多是閑得發慌來串門白話的本地人。此時他們正圍著一個羊須老者聽他白活，不時插科打諢，待醒木一拍，立即噤聲，個個歪著頭期待下文。說書是本朝一大現象，但凡瓦肆亭閣、村口道旁，總少不得說書人，道具多是一木一扇。不知為何，說書人與人印象便是樣貌奇古，或瞽或疤，衣衫邋遢。而眼前這羊須老頭相比之下比較的不尋常。雖略有風塵之色，但氣勢沉雄，引而不發。一身鐵青色長衫幹淨挺刮。最奇處乃是他那醒木，竟係生鐵所鑄，一拍之下，其聲單調刺耳，害得聽眾耳鳴不已。白衣青年熟視良久，嘴角溢出神秘微笑，輕輕貼近人群。
說書老頭搖頭晃腦時不意覷見了白衣青年，微微一怔，口中卻未停下。
“列位嗬，所謂天行有常，不為堯存，不為桀亡……”
一人打斷道：“老頭別賣文，說些明白的！”
又有人起哄道：“您老就別講了，不如唱隻小曲樂樂！”
“唱小曲？”說書老頭哭笑不得。
“怎麼唱不得？”那人道，“您老四方走遍，各地小曲理當會上一點，我們便要聽那十八摸！”
眾人一聽頓時熱情高漲，將著老頭唱一個。老頭是個正派人，如何能受得了這口鳥氣？將過醒木一頓猛拍，那破聲卻如鐵銼一般，眾人忙掩耳走避。
“我那句話的意思是老天自有老天的活法，他可管不著誰來做皇帝。所以嗬，大難臨頭莫求天，求諸己。”
眾人聽他講話不靠譜，紛紛搖頭。有人不服道：“那豈不是沒有善惡報應了？”
也有人故作奇談道：“豈不聞‘好人不長命，惡人活千年’？我看這善惡報應啊，卻讓狗吃了！”說完不勝忿忿。
老頭見這幫人亂七八糟的還沒完沒了了，不禁有氣，劈手便要擂那醒木。眾人一見了不得，個個似狗叼了骨頭，都沒聲了。
“你們這些人，罔論天道！如果老天什麼鳥事都要管上一管，又何必高高在上？沒見識！”
“老先生生什麼氣？”一人輕湊上來附耳低聲道，“您老還甭不信，真是有報應的。有個當官的，什麼本事沒有，就會娶老婆！可已經娶了九個了，一隻南瓜也沒生下來。而東鄉有個叫嶽和的佃戶，是個五十幾的老好人，老婆卻挺著個大肚子，您說是不是？”他聲音極低，且模糊不清，仿佛蚊子哼哼，生怕別人聽了去。老頭何等耳力？當下道：“這又有何希奇？漢武帝沉浸酒色幾十年，年登六旬而生昭帝。《黃帝內經》上說：女不過七七，男不過八八。老蚌生珠雖然罕見，但亦在常理之內。而有些人生來便是不濟，陽氣散亂，怪不得別人！”眾人聽得他說，略知是本縣縣令之事，但他未加點破，眾人亦不好附議起哄。