屏風邊上一隻晶石妝台，上頭有隻白檀木雕鏡盒。黃袍女子原來就在鏡中窺探何玉程，此時將它一轉，何玉程便在鏡中看見了她。
原來她穿著鵝黃緞袍，繡玉色牡丹，以象牙為紐、素珠為綴，挽個雙垂髻，家常簪了兩枝小小綠萼梅，卻未施脂粉，膚色自然柔膩，五官其實不算頂出色，但很耐看，微翹的唇角有說不出的風情。
真的，是她。
何玉程的淚水浮上來，模糊了眼睛。他看著她，直到她把鏡麵彈了彈，嬌聲道：“家門規矩嚴，不好隨便麵見外人。嫂子這樣可看清了麼？”
何玉程點點頭。第二天，他捧來一片冰鈿，隻有一片，貼在她的眉角，似雲華凝結的淚珠，明明沒有任何鏤刻，卻那樣脫俗明麗，將她迷人之處都點綴出來，勝過一切脂粉。
每天，每天，他都來見她，為她奉上新的冰鈿，每件有不同的曲折，卻一樣貼合她、一樣透明而哀傷。
終於有一天，她道：“這樣可能還不夠呢！嫂子，你能不能更進一步？”頓一下，“如果給你看得更多，你能做得更好，是吧？”
何玉程無法回答。
她解下羅衣，靠近屏風。
除非致命的時刻來臨，否則你永遠不知道自己能愛得多深。
何玉程早已經覺得自己無可救藥陷到底了，現在才發覺，自己竟然還能往無望的深淵跌得更深些。
屏風架子的雕花縫隙中，她隻露出了一片肩膀，潔白柔美，似雪，但雪哪有這樣溫靜；似玉，但玉哪有這樣柔馨。
何玉程不知自己是怎樣靠近屏風。
“嫂子……”她在裏頭低低道，“其實你是位大哥吧？”
何玉程喉頭“咯”的一聲。
“給我造最好的花鈿。”她的語氣沒有波瀾，“下個月，我要進宮了。”
三天後，何玉程奉上一把花鈿，看過的人都說，美成絕望樣子。
一個月後，相國府三小姐進宮，聽說，不久封妃，頗得聖眷。何玉程依然賣他的花鈿。
眼淚總要流，人總要賺錢活下去。就像春天總會逝去、明月總會西沉。
後來，花開了又謝、有一段時間了，宮裏兩位公公來找到何玉程，告訴他：“您手藝不錯，宮裏召您進去製花鈿。恭喜了！”
這、這不是開玩笑的。何玉程汗出如漿，納頭拜倒：“小的不能入宮！”
“為什麼？”公公瞄了他一眼。
“小的……怕犯欺君之罪……”事已至此，隻能招了，豁出去被官衙狠狠打一頓屁股吧！“小的是男人！”
公公笑了：“早知道你不是女人了。”
他們是怎麼知道的？知道了……沒有關係嗎？何玉程惶惑著：“小的不明白。”
“這麼說吧。”公公指了指他們自己：“咱們都不是女人。”
說得對。
“咱們能在宮裏當差。”
說得更對。所以……
“閣下也可以。”公公笑眯眯。
四
何玉程在蠶室裏，幾次醒過來又昏死過去，死到最後也沒死成，居然也活下來，皮膠比從前更光潤、喉結也消下去，成了個年青美貌的正牌公公。
他還是做花鈿。一應要用的材料，宮裏都會供給他，隻是不許他輕易出房間。他成了個被軟禁的犯人。
水晶、翠羽、金箔、冰片、鮫淚、龍腦，想得到、想不到的珍貴材料，宮裏都有。何玉程其實什麼也不需要，他需要的唯有眼淚而已。
但已經有很久，他連哭都哭不出來。
他慢慢的把那些昂貴的材料拆包、端詳，從這邊搬到那邊、那邊搬到這邊，把其中一些搗碎、再把另一些熬汁。一切都是徒勞。他隻是在虛耗時間而已，就像虛耗他的生命。
半個月之後，那兩個公公來，麵無表情把他帶進一處宮殿，又悄無聲息退下。他麵前，隔著一道湘簾，隱隱約約坐著一位鳳冠霞衣、國色天香的娘娘。
“是我。”娘娘道。
何玉程默然相對。
當然是她。她欣賞他的手藝、她知道他是男人，她進了宮。
有些女人出嫁，喜歡把自己心愛的貓咪帶過去，如果那隻貓是公貓，有所不便，那麼，閹了它。這就是他得到的待遇。
“是我。”她重複了一句，看他沒有反應，提高了嗓門，“你怎麼不替我做花鈿了？”