新知縣朱墨軒雖好吟詩，卻更好戲，一到任就自掏腰包建戲台。不是潦草地建，竟是把全縣最好的工匠悉數招來了，梁雕花，柱彩繪，藻井之上更是層層雕出花鳥魚蟲的裝飾，共有七層，團團將中央的蓮花襯出。戲台更別致，不是從地裏直接建起，而是架在那口水池之上，池水環繞，水光瀲豔，因而就有了一個別致的名字，叫"水榭戲台"。非常奇怪，那麼不苟言笑的朱墨軒，每天擰著眉頭辦案或斷事，喝叱一聲，連簷上的麻雀都嚇得撲籟籟飛離，可是一坐到戲台下，卻馬上換下一層皮和一身骨，擰著小胡子隨著戲文搖晃起腦袋，時不時眼裏還驀地潤澤了，隱約泛起波光。
這個縣太爺的古怪還不限於此。
之前別的知縣出行，從來隊伍壯觀，鳴鑼七響，八抬大轎，兩個皂役各拖一根劈成兩半的長約五六尺的棍棒作前導，再有兩個執鞭麼喝、兩個執鐵鏈壯威，後頭還跟隨著幾名拿旱煙的、拿拜帖盒的，一路動靜極大，響聲刺耳。朱墨軒卻從來輕車簡從，不時還布衣陋衫混為路人，獨自行走，任意往來。
每年臘月二十到次年正月二十是封印期，所有的知縣都可有一個月返鄉探親的假期，朱墨軒到安渠縣兩年多，一屆任期已經將滿，卻從未離去過，從未返過南京老家。此時正是一年裏最鬧騰的時候，萬家都忙著團聚，他卻獨自一人在街巷間胡亂走，不帶任何隨從，翻譯也沒有。他已經根本無需翻譯，到任不足半年，就學會了閩南話，嗚呀嗚呀地轉動舌頭，一不小心，都已經看不出異鄉的身份了。
陳浩年不是第一次被喊入縣衙內唱戲，初一、十五或者哪個陰陽大節，長興堂還在各處前腳緊趕後腳地跑台，突然朱墨軒興致起來了，差役就得一路尋去，尋到他們，一聲號令，就將一行人提溜進去，然後開唱，唱過，得些賞錢，再轉身離去。喚長興堂戲班子，說白了就是叫陳浩年。陳浩年的嗓音柔滑，飄且高，鏘鏘脆亮，把那個生性風流卻又堅貞執著的陳三唱得栩栩如生，或者唱老實癡情的梁山泊時，也能將百結愁腸唱得寸斷。
朱墨軒愛聽的不是《山伯歌》，是《陳三歌》。縣裏大小戲班子分明還有好幾十個哩，都各開場子各響鑼鈸，熱鬧一個賽過一個，朱墨軒其實已經把他們逐一都喚去過，他們唱了，朱墨軒或者皺著眉聽，或者聽一半就起身走人。一個老戲棍子，耳尖得像鬼。坊間就冒出一句俚語："豬（朱）耳朵聽戲，戲上戲下。"
長興堂戲班子當然已經是不二的"戲上"，隻有他們可以一趟趟去縣衙，然後還能帶著賞錢高高興興地離去。
但什麼時候像這次這樣要如此眼不眨就得上路趕去？沒有，從來沒有。而且，差役也留下話了，必須酉時前趕到，戌時就開台，不得有誤。
這一次不是朱墨軒自己要看戲。這兩天縣太爺有喜，新娶入門的妾也長有一副愛聽戲的耳朵，為了讓這副耳朵高興，朱墨軒讓長興堂戲班馬上去。為什麼明天不行？風水先生說了，必須是今天戌時開台鳴鑼響鈸，才能順風順水，延至明天，運道就不一樣了。
曲普蓮就是朱墨軒的新妾。
陳浩年從水榭戲台上往五六尺外的池子對麵看，看到一張被四處燈籠映照得格外粉嫩剔透的臉，尚未熟透，兩腮還是肉嘟嘟的，眼梢微吊，鼻嘴小巧，下巴尖細，頭發雖盤起來了，但盤得鬆鬆的，一段一段慵懶卷曲，像一把刨花任意堆放在腦袋之上。
她的旁邊坐著朱墨軒。
兩人擺放一起多麼不相稱，宛若一棵小嫩苗蕭瑟在一段枯枝老樹前。當然，朱墨軒也未老透，臉在燈火下還能閃出隱約的油光。他該到知天命之年了吧？好吃好唱又被好伺候的男人，此時猶在盛年之末，好歹還能憑借一腔筋骨把一身皮骨撐起。問題不在他，在新妾。新妾太嫩了，才把他襯出幾分黯淡來。推算起來，新入洞房的這對男女，該有兩輪生肖以上的差距吧？