酒要微醉，花要半開，何的花這朵花開大了。
何的花半夜裏在員工宿舍自己生下兒子，沒去醫院。
第二天同事們知道後驚得啊啊喲。你說左鄰右舍寵物狗下崽還得請獸醫師接生，何的花在簡陋的職工宿舍裏不聲不響地生下個大胖小子。這一陣子，何的花就成了員工們飯前飯後消遣解悶的消食片。
何的花懷孕，並不是看不出一點跡象，一個普通民工，隻是人們不在意罷了。即就她在單身宿舍出其不意地生了，也沒有富人家生個小狗小貓轟動。
現在孕婦嬌慣得不得了，還沒懷孕就嬌滴滴地什麼活也不幹，一旦懷上了更是王母娘娘要上天摘仙桃了。今天吃這個補品，明天吃那個補品，還要穿上防輻射孕婦衣，七大舅八大姨公公婆婆親爹親娘隨時侍候著。一朝生了孩子更不得了，大人孩子按配方喂養，照相留個念還按套餐，還要請月嫂。還有醫院，生個孩子一千兩千生不下來，剖腹產甚至上了萬。可何的花一天假沒請，夜裏就這麼波瀾不驚地生了，生下後掀起一陣狂濤波浪。你說這事？
何的花來了一年的空中，錢也掙到手了，還賺了一個孩子，一舉兩得，過後人們都這麼說。
何的花是廠辦年初從雲南招工過來的，在一百多人中最不起眼的一個，數何的花個子矮，年齡也最小，掐頭去尾還不到十八歲。
孩子一誕生，人們的目光一下子聚焦在南方人何的花身上，傳說著何的花姊妹四個，員工們都不信。現在計劃生育緊，一對夫婦隻生一個娃，何的花她媽不到四十歲怎麼就四個孩子。縱然少數民族政策寬鬆，也不能生這麼多孩子，工友說，打死我也不信。何的花就說，就是四個，她是老二，上有一個姐姐，下有一妹一弟。於是，人們得出一個結論，南方女人早熟，生孩子早，加之少數民族，當地政府管得不嚴。不像咱山東人二十好幾了，才羞羞答答開懷，有的女人還跟美國學，隻結婚不生孩子，白領嘛。
何的花分娩，男人梁龍清說不去醫院了，就在宿舍自己生吧。咱民工不能跟幹部攀，人家幹部家孩子在肚子裏一坐胎，就去醫院保胎，胎就在肚子裏安全地保著，風吹不著，雨淋不著。人家幹部都實施“三不”，不吃自己的飯，不花自己的錢，不用自己的老婆。咱民工拚死拚活，什麼也得用自己的，一年下來屌啥沒有剩下。不過話說回來，咱就這個命唄。在雲南老家，家裏下羊羔牛犢都是在家自己生，生孩子不也很少去醫院嘛，請個三姑六婆在家了事。梁龍清熟悉分娩這道程序，動物下崽的基本原理總體一樣，他接生過羊羔。
為了省錢，何的花就同意梁龍清的建議不去醫院，這麼簡單的事不能把白花花的銀子送給醫院，孩子怎麼養怎麼長。掐指一算，預產期就到了。
這天，何的花下午上班時，感覺身子淒淒涼涼地痛，一陣一陣地，下身還見了紅。下班後就告訴梁龍清，梁龍清臉上沒有流露出要做父親的驚喜，隻是靦腆地笑笑，搓搓手，說“今晚差不多了。”
梁龍清在宿舍院內水龍頭下的水池子邊，蹲著洗刷大塑料盆，這個大塑料盆還是剛來時從幫泰超市買來洗衣服的，洗髒衣服洗澡什麼的，還真管大用。
看著男人笨拙地洗刷，何的花想要過來自己刷，男人沒有給她。何的花不屑一顧，生個孩子哪有這麼嬌氣，上班時還不是跟其他員工一樣，搬沉重的壓鑄鋁暖氣片。她就親眼見過媽生小四兒，接生婆三下五除二就把孩子拖出來了，簡單得很。
梁龍清在水龍頭拿著大塑料盆，反正麵仔細地衝刷，就差把盆洗破了，住宿的同事說梁龍清你洗得這麼幹淨煮狗肉吃啊，小心把塑料盆洗化了，梁龍清隻是笑笑。他在同事麵前說話少，他說普通話很費力，雲南話噥噥嘰嘰別人也聽不清。