十歲那年的一天，苗苗照常去上學，“的”駛上大街時，苗苗忽然喊爸爸，“停、停”，苗苗發現了江老師。以前也見江老師，總是騎著自行車，這次江老師急匆匆地步行著，胳肢窩底下夾著書和教案本。
苗苗等江老師過來，喊，江老師好，讓我爸爸載上你吧。江老師微微笑了一下，衝他們點了點說，早上好，你們走吧。江老師腳步匆匆地繼續往前走。苗苗和爸爸再一次超過江老師時，苗苗讓爸爸停住車，她跳下車座，等江老師過來，說，江老師，讓我爸爸載上你吧。江老師拍了拍苗苗的頭，說，好孩子，你們走吧。江老師繼續往前走。苗苗很失望，她又坐上車座，再也沒有以前的那種快樂了。她問爸爸，江老師為什麼不坐咱們的車呢？爸爸望了望那些送孩子上學的小車，什麼也沒有說。他們沒有繼續往前走，而是等江老師拐過十字路了，才開始慢慢地發動車。
那天，苗苗一直悶悶不樂。她發覺班上那些小朋友十分的陌生，或者說她從來沒有認真了解過這些小朋友。下了課，她不去玩，獨自一人站在走廊裏發呆。江老師看見了，說，苗苗。你是不是不舒服？苗苗搖搖頭，往前走幾步，等江老師過去了，她又站著發呆。苗苗感覺自己的心裏在發生變化，怎樣變化，她說不清。
上自習時，同桌小雅用鉛筆捅苗苗的胳膊，苗苗懶得理她，裝作沒有感覺。小雅還捅，苗苗就把胳膊重重地往裏移了一下。小雅不知趣地還在捅她，苗苗不滿地把臉轉過去，希望小雅說些什麼能讓她抓住把柄的話，可以好好地和她吵一架。可是，小雅並不在乎苗苗的表情，她神秘地低低地說，我來了。苗苗不清楚小雅在說什麼。臉上的憤怒轉成了疑問。小雅又說了一句，我來那個了，我長大了。苗苗還是不清楚小雅說什麼，小雅已經埋下了頭，不再說話。苗苗感覺很莫名其妙，小雅那神秘自豪的表情讓苗苗隱隱約約知道小雅有了一種她沒有的東西，但小雅不和她說清楚，苗苗感覺自己受了傷害，也懶得搭理小雅，在課本上蒙了一張白紙，描上麵的一坐大山。