1
整個冬天，我都被同一個夢反複繞纏。我無法確定夢的旨意究竟是什麼。我也無法把它完整地描述出來。它隻在夢的世界裏真實。一旦到了現實生活中，你完全可以把它看作虛構的場景。但它在我心裏越來越清晰，清晰到令我陷入不知如何是好的境地。我已經清楚地意識到，在我的夢裏有一個無比廣闊而真實的世界。那個世界，我一定親身經曆過。
我相信，夢是唯一可以在時間裏進行逆走的工具，它正以一種強大的力量牽引我，帶我走進某個真相。為了探求來自於夢裏的那個真相，我必須鍥而不舍。我得從家裏走出去，出門去遠行。
或許在一場旅行中，讓自己投入到一個完全陌生的世界裏去，會更容易釋放我的夢，釋放出夢裏那個最真實的我。
這次旅行，我選擇了不丹。出發的日子定在除夕。
這是我第一次去不丹。傳說中的不丹王國，是世界上最後一片淨土。早已令我心向往之。然而，不丹和中國還沒有建交，沒有直達的飛機。
我為自己設計了一條線路：從杭州出發飛拉薩，然後從拉薩飛尼泊爾首都加德滿都，再從加德滿都飛往最終目的地不丹。
和不丹一樣，尼泊爾也是一個佛教國家。多年前我去過。我並不喜歡那裏。空氣汙染比中國任何一座城市都要嚴重。
如果說，不丹是最後一片淨土，純淨如天堂，那麼，尼泊爾就是又髒又亂的地獄。然而，從中國出發去不丹，尼泊爾是必經之地。我無法繞開它。
2
杭州至拉薩的航班異常順利。到了拉薩機場，卻由於天降大雪，出現了飛機滯留的狀況。對於飛機的延誤或者滯留，我們早已經習以為常。所有客人都在候機廳耐心等待。
足足過去一小時，廣播告知，我們的航班已經到達機場。再過半小時就可以登機。我鬆出一口氣，延誤的時間不算太過分。
登機前我想去趟洗手間，正欲起身，一位留長發、戴著墨鏡的男人快步朝我走來，一股寒氣經過我身邊。他應該剛從戶外進來。候機廳裏的空調還沒來得及將他吹暖。
他問我旁邊的空位是否有人。
我說沒人。
他一屁股坐下來。
我問他，你也飛加德滿都？
他點點頭，說，是的。
我奇怪他居然這個時間點才來，要不是延誤，飛機早已在空中飛行了。仿佛一切的拖延隻是為了等到他。
我說，你運氣真不錯。
他說，是啊。
我朝玻璃窗外望出去，天空灰蒙蒙的，能見度很小。雪好像越下越大了，地上開始大量結冰。
我說，廣播已經通知，半小時後可以登機。
但願如此。他說。
我覺得他很有意思。他說，但願如此。意思是，他不完全肯定在半小時後能夠登機這個事實。
我讓他幫我看管下行李箱，我要去下洗手間。他頭也沒抬答應了。
或許就是從那個瞬間開始的，我們已把對方看作可以信任的人。我們看上去都不像壞人。至少我這麼認為。
候機廳外雪花狂舞，刮大風了。一場從未有過的暴風雪凶猛地襲擊著拉薩機場。天空更顯低沉。剛降落於地麵的飛機，迅速被凍住，落地的一部分和大地冰結在一起。
機場廣播再次通知：由於天氣原因，所有飛機停止起飛，請旅客們耐心等候。起飛時間，另行通知。
大雪還是妨礙了飛行，果然不能按時登機。候機廳裏焦躁起來。許多旅客跑來跑去，一趟趟跑去檢票口和問詢處，谘詢飛機的起飛時間大概會是什麼時候。雖然他們自己也知道沒有人能夠回答這個問題。誰也不知道這場大雪會在什麼時候終止。