被選上女神的女孩,按尼泊爾人的形容:女孩的脖子要像貝殼般發亮,身體像菩提樹一樣挺拔,睫毛像母牛的睫毛那樣銳利,腿像鹿一般筆直,眼睛和頭發必須黑得發亮,手和腳必須修長美麗。當然,作為尼泊爾人敬仰的活女神,她還必須擁有超出常人的冷靜、無畏和智慧。作為尼泊爾王國的保護神,她的星座必須與國王的星座吻合。
挑選女神的工作由皇家祭司擔任,過程既獨特又神秘。據說,他們會選出幾位或十幾位三四歲都符合要求的女孩,她們會被關在一個黑屋子裏,和祭祀用的水牛頭、羊頭等共處一室,度過一夜。大多數女孩在這種情形下都會被嚇哭,嚇得不敢睡覺。而那個不畏懼黑暗、也不哭的女孩,即是受尼泊爾全民敬奉的女神。
十六世紀以來,每到挑選女神的時候,數百戶人家會把自己的女兒送到神職人員手中,爭相角逐這個象征榮耀和神聖的職位。然而,到了最近幾年,當皇家神職又開始挑選女神候選人時,隻有幾戶人家願意將自己的女兒送去參加挑選。
此刻正在接受我們瞻仰的這位女神,她的名字叫普瑞迪·釋迦。她母親裏納並不願意將她送去做女神。當神職人員敲開她的家門,這位善良的母親眼裏閃滿淚花,她對前來敲門的神職人員說:我不想我的女兒離開我,但我又怎麼能說不?
裏納還是將女兒送了出去。從此,普瑞迪離開了世俗生活,離開了正常人的生活軌跡,終日生活在這座寂靜、莊嚴的院子裏,開始接受萬眾的朝拜和瞻仰,過上極為榮耀卻孤獨的隱居式的女神生涯。
當初潮來臨,女神立即變回平民,她會被宣布退位。正式退休後的女神,她可以保留的僅僅是一枚金幣和一件她在位時穿過的紅色衣裳。女神的光環不再籠罩著她。由於沒有讀過書,又加上長期與社會的脫節,退休後的女神,隻得長期待在家裏,靠家裏人養活她。更殘酷的是,沒有人敢娶女神進門。據尼泊爾人一種迷信的說法,任何男人隻要和女神結婚,就會在半年內死去。這使得退位之後的女神,生活變得更加無依無靠,她們不得不被迫空守閨閣,終身不能嫁。
對女神的瞻仰大概持續了一分鍾,或者一分鍾還不到。女神突然臉色一沉,雙手捂臉,刹那間於窗口隱去。有人在尖叫,不許拍照!
原來有人舉起相機在偷拍女神。莊嚴的寂靜,瞬間被打破。人群紛紛回頭,尋找是哪一個不守規矩的家夥。我目擊了那個人,一個冒失的中國遊客。他自知失禮。趁著人群混亂緊捂住胸前的相機迅速離去。
而女神是真的生氣了,她今天再也不會出現。一群人隻得憤憤然帶著遺憾的心情各自散去。
為什麼女神可以被我們看,卻不可以讓我們拍照呢?就因為她是神嗎?我一邊往回走,一邊拿著看剛從尼泊爾婦人手裏買來的那十張女神像。我一張一張看過去,忽然便明白了。每一張照片裏的女神,都是經過精心打扮的,尤其是威嚴的儀態,都是經過精心設計和嚴格要求下的結果。要是隨便讓遊客亂拍,又隨便發布到世界各地的網站上去,就有可能損傷女神莊重的形象和神態。可見,包裝有多重要。連神亦如此。
我再一次經過巴格瑪蒂河,火葬的仍然在那裏火葬,聖徒們仍在河水裏沐浴。我想起昨夜的那個夢,有些恍惚。整整一天在外麵逛蕩,很累了。隨便點了碗咖哩味十足的麵條,吃完,回酒店去。
12
回到酒店,人還在恍惚。航空公司的人居然也沒有打電話來催我拿機票。我自己也忘記了過去取票。是真的忘記,還是故意忘記?有些事情,我壓製著不讓自己去想,隻想衝個澡,倒在幹淨的床上,蒙頭睡上一覺,明天取了票,按原計劃隻身飛不丹去。