深夜的火車上乘客稀少，非常安靜。姚菁菁靠著車窗坐著，看著窗外的燈光飛速地向後退去，心也跟著火車一頭紮進了前方的黑暗裏。
黑暗並不代表未知，那隻是一段通往另一個燈火通明的城市的旅途。
姚菁菁隻是回去探望她的母親，後天就會回來工作，繼續用標準的笑臉麵對每一位登機的乘客。但她卻感覺是在向某一種生活告別，日子也許不會發生什麼變化，可是從此以後，她將不得不放棄一些長期堅持的東西，而必須向另一些東西妥協了。
從春城到爨州的路並不遠，坐高鐵不到一個小時，普通空調車也隻要兩個小時。然而，姚菁菁卻像在車上坐了半個世紀。當她從爨州車站出來，聞到家鄉深夜熟悉的霧氣的時候，本應因回家而倍感興奮的她，卻忽然覺得雙腿灌了鉛一樣，腳步沉重無比。
迎麵那盞還亮著的特別明亮的廣場燈，把她和她手裏的行李箱在身後拖出長長的影子。
經過春城那件事，她也不敢再叫網約車，而爨州的地鐵在高調規劃了幾年之後就杳無聲息了。她幹脆拉著箱子，沿著熟悉的馬路慢慢地走去，雖然是行人稀少的深夜，但也比坐在一個陌生人的車裏更安全些。
除此以外，她緩慢的步伐更像是一種徒勞的掙紮，就像一片在風中掙紮的落葉，無論幾多風吹來幾多浮沉，終免不了落地成塵的命運。
天剛蒙蒙亮的時候，姚菁菁來到了醫院。她媽媽的病又犯了，住了院，要不然她也不會急著回來。她看了看時間，雖然爸媽都習慣早起，但這時候上去也太早了點，住院部也還沒到探視時間。
姚菁菁想了想就在醫院裏的長椅上坐了下來，準備等天完全亮了再上樓。她卻沒有注意到，有兩個鬼鬼祟祟的人從火車站出來就一路跟著她，一直跟到了這裏。
“哎我說，是這個妞兒吧？”
“沒錯，八指哥給的車次不會錯，人和照片也對得上。”
“聽說還是個空姐？”
“應該沒錯，你看她長得，不比咱電視台的主持人差。”
“嘿，要是能讓我嚐上一口，三年也值！”
“這你就別想了，聽說是八指哥的老大吩咐下來的事，小心八指哥扒了你的皮！”
“八指哥的老大是誰？”
“這我哪兒知道！”
……
天終於亮了，護工和陪護的家屬陸陸續續地從樓裏出來，往食堂去打早飯了。姚菁菁這才起身，進了住院大樓。
穿著病號服的姚媽媽看起來氣色不錯，看見自己的女兒，更加喜笑顏開，嘴裏卻責罵道：“不是說好了昨天回來的嗎，怎麼今天早上才到呀？跟媽說，昨天是不是約會去了？”
“媽！……”姚菁菁火車票改簽以後是給家裏打電話說過的，但為了不讓他們擔心，沒有說半夜就回來。
姚爸爸說：“哎呀你看你，女兒剛回來，早飯都還沒吃呢，你就問什麼對象不對象的！”
姚媽媽說：“早飯是要吃，對象也是要談的嘛！我現在這個樣子，還能活幾天？再不抓緊，不要說孫子，怕是這輩子連女婿長什麼樣都不知道了！”
“媽……你說什麼呢！”姚菁菁鼻子一酸，抱緊了媽媽，“您長命百歲！別說女婿孫子，連重孫子您都見得著！”
姚媽媽笑著說：“你就別寬慰我了，我這病我自己還不知道？我可跟你說好了啊，今天相親你必須給我去！”