文仲良時常想，最初，如果自己沒有去律師事務所，而是一直呆在司法局綜合科，生活會是什麼樣子？
他會一輩子坐在一張鬆木辦公桌後麵，喝茶，看報，平安到老。
也許會有不如意的時候，有失落的時候，也許會像別的男人那樣，喝個小酒打個小牌，和辦公室新分來的女大學生曖昧曖昧，但是就像水不管有多千奇百折，終歸要流入大海一樣，他一定會像大多數人那樣，將婚姻這艘小船平穩地劃向人生的終點。他和林一雯兩個人，也許會在越來越平淡的日子裏心平氣和、毫無遺憾地老去。
可是，命運是不可以假設的。
他是在律師事務所後的第三年碰到江雲的。那時候他和老張剛剛辦完那樁槍下留人案，盡管最高法院經過複查，最後還是核準了他們委托人的死刑判決，但他和老張還是因為這起案件而聲名大噪。自清末以槍決取代斬首以來，“刀下留人”的傳奇有年頭沒上演過了，人們因此很是興奮了一陣。那時他和老張都在睿智通達的中年，有著挺拔的身姿，如火如荼的事業。初戰告捷後的他們，眉宇間不免有仗劍四顧、舍我其誰的熠熠神采。
文仲良還記得那是在一個炎熱的夏日，他在辦公室裏看一個案子的卷宗，老張沒有敲門，直接就推門進來了。身後跟著的就是江雲。
他第一眼看見江雲的時候，馬上就產生了一種要窒息的感覺，她整個人，就像盛開的熱帶花朵，豔麗的色彩，火辣辣的氣息，處處刺激人的神經。他簡直有些呼吸不暢。他後來為她所做的一切，與其說是因為她的引誘，不如說是出自他對她的討好。一開始老張和他一樣昏了頭。他們以為自己是英雄，救得了落難美人。
老張是個聰明人，發現江雲牽扯到七號別墅時，馬上揮劍斬情絲，抽身而出。江雲名下的七號別墅是棟曆史悠久的老別墅，是市級文物保護單位，國共兩黨的首腦人物都曾在這裏小住過，推門出去就是一小片沙灘，風景美不勝收。江雲提供的買賣合同漏洞百出，老張不愧是老張，一看合同已知是怎麼回事，誰敢賣七號別墅呢？用腳趾頭也能想得到。江雲跑來谘詢買賣合同的問題，無非是聽到了什麼風聲，做點暴風雨來臨前的準備，好使自己對七號別墅的擁有合法化。換個人，早就要聞風喪膽了，可是江雲，就有種在那圖謀丟帥保車。這水不知道有多深！老張想明白過來，不禁大汗淋漓。
老張拉著文仲良去市京劇院看四進士。他們原本對京劇都不甚熱乎，但卻也都知道四進士，“一出四進士，半部大明律。”劇中宋世傑是個足智多謀的訟師，憑著自己的勇敢與智慧，在知府殺氣騰騰的公堂上救民婦楊素貞於水火。
“江雲不是楊素貞！”老張意味深長地對文仲良說：“再說，幾千年來，也就這麼個成功的個案。”
文仲良很固執地認為，在與政府的買賣合同關係中，個人總是處於弱勢，無論如何，都值得一爭。他以為至少可以像槍下留人案一樣，在一成不變的舊習裏撕開一道口子，好吹進些新鮮的風來。當然，除了這個正大磊落的原因外，他也不能否認，他的內心裏也暗湧著一股英雄救美的豪情，那是每一個男人從孩提時代起就在心內悄然滋長的豪情。
文仲良後來明白，律師不過就是有點辯才，挑動得了什麼？可惜那時候他又能聽得進什麼呢！他太相信江雲，也太相信自己，自以為兩腳都踩在合法線內就可以了，可有時候那條線在哪裏，誰又能說得清？最後的結果很諷刺，江雲全身而退，交回別墅了事，進去四個人，一個副書記、一個副市長、一個國企老總，加文仲良一個小律師，果真是“四進士”。前三個人貪汙受賄加巨額財產來源不明罪，七號別墅對他們來說隻是無足輕重的一個細節，而他，一跟頭全栽在這個細節上。
後來，文仲良也常常問自己，那陣子，他是因為不愛一雯了才陷入江雲的溫柔鄉的嗎？每一次，他都很肯定地回答自己，不是這樣的，不是！他愛一雯，從來就不曾改變。隻不過，江雲就像一團熊熊燃燒的火，總能輕易把她周圍的男人都點燃，他沒能幸免。這是他不如老張的地方。曾有一陣，每每想到這件事，文仲良就不免又羞又愧。
不過，對於江雲出家這件事，文仲良倒沒有覺得多詫異，不像老張，感歎連連。
一團火，燒到最後，可不就是灰麼！