Ｌ太太真是個清教徒，不但對於煙酒，對於其他一切，也都有著太高而有時不近人情的理想，雖然她是我所見到的，最人性最女性的女人。比如說，她常常讚美那些太太死後絕不再娶的男人，認為那是愛情最貞堅的表現，我聽她舉例不止一次。有一次是除夕，大家都回去過年--我的家那時還在上海，也不想進城去玩--Ｌ夫婦知道我獨在，就打電話來請我吃火鍋。飯後酒酣耳熱，燈光柔軟，在爐邊她又感慨似的，提起某位老先生，在除夕不知多麼寂寞，他鰥居了三十年，朝夕隻和太太的照片相伴，是多麼可愛可敬的一個老頭子啊！
我站了起來，把煙尾扔在壁爐裏，說："對不起，Ｌ太太，這點我是對自己不忠誠，不真摯的反映，我說一句不怕女人生氣的話，這就是虛榮心充分的暴露；而且就事實上說，凡是對於結婚生活，覺得幸福美滿的人，他的再婚，總比其他的人，來得早些。習慣於美滿家庭的人，太太一死，就如同喪家之犬，出入傷心，天地異色，看著兒女痛哭，婢仆怠惰，家務荒弛，他就完全失了依據。夜深人靜，看著兒女淚痕狼藉，蒼白瘦弱的臉，他心裏就針紮似的，恨不得一時能夠追回那失去的樂園"這時Ｌ太太不言語了，拿手絹擤了擤鼻子。
我說："反過來，結婚生活不美滿的人，太太死了，他就如同漏網之魚，一溜千裏，他就暫時不要再受結婚生活的束縛，先悠遊自在的過幾年自由光陰再說。所以，鰥夫的早日再婚，是對於結婚生活之信任，是對於溫暖家庭的熱戀，換句話說，也就是對於第一位夫人最高的頌讚。再一說，假如你真愛你的丈夫，在自己已成槁木死灰之時，還有什麼虛榮，什麼忌妒，你難道忍心使他受盡孤單悲苦，無人安慰的生活？
而且，假如你的丈夫真愛你，也不會因為眼前有了一個新人，就把你完全忘掉。《紅樓夢》裏的藕官，就非常的透徹這道理，人家問她，為什麼得了新的，就把舊的忘了。她說："不是忘了，比如人家男人，死了女人，也有再娶的，不過不把死的丟過不提，就是有情分了。"所以她雖然一和蕊官碰在一起，就談得"熱剌剌的丟不下"，而一麵還肯冒大觀園之不韙，"滿麵淚痕"的在杏子蔭中，給死了的藥官燒紙，這一段故事，實在表現了最正常的人情物理！聽不聽由你，我隻能說，假如我是個女人，我對於一個男人的品評，決不因為他妻死再娶，就壓低了他的人格。假如我是個女人，我決不在我生前，強調再婚男人之不足取"
大概是有了點酒意，我滔滔不絕的說下去，這是我和Ｌ太太不客氣的辯論之第一次。她雖然不再提起，但我知道她並不和我完全同意。
一年以後，有件事實，卻把她說服了。
從前和我們同住的Ｔ，也是和Ｌ同年結婚的，他們兩家住的極近。Ｔ太太也是一位極其溫柔和藹的女人，和Ｌ太太很合得來。Ｔ夫婦的情好自不必說。一年以後，Ｔ太太因著難產，死在醫院裏，Ｔ是哭得死去活來。Ｌ太太一邊哭，一邊幫他收拾，幫他裝殮，幫他料理喪事，還幫他管家。那時Ｌ太太的兒子寶弟誕生不久，她也很忙，再兼管Ｔ的家事，弄得勞瘁不堪。最後她到底把Ｔ太太的妹妹介紹給Ｔ先生，促他訂婚，促他成禮，我在旁邊看著，覺得十分有趣，因此在Ｔ二次結婚的婚筵後，我同Ｌ夫婦緩步歸來，我笑著同Ｌ太太說："假如你覺得男人人格的最高標準，是妻死不娶，你就不應當陷Ｔ於不義。"她卻眼圈紅了，說："×先生，請你不要再說了吧！"她的下淚，很出我意外，我從此就不再提。
但對於我之不娶，她仍是堅決的反對，這也許是她的報複，因為我不能反駁她。他們的兒子寶弟剛會說話，她就教他叫我"老丈人"。直至抗戰那年，我離開北平，九歲的寶弟，和我握別的時候，還說："老丈人，你回來的時候，千萬要把你的女兒，我的太太帶了回來！"
他問我要女兒，別說一個，要兩個也容易，但我的太太還沒有影子呢。